-
劉小楓:新史學(xué)、帝國(guó)興衰與古典教育
關(guān)鍵字: 新史學(xué)帝國(guó)興衰古典教育“世界公民”的全球史與中國(guó)文明史的危機(jī)
吉本的《羅馬帝國(guó)衰亡史》(1770 - 1787)與孟德斯鳩的“羅馬史”相隔不到半個(gè)世紀(jì),它顯得像是為歐洲人心中葆有的對(duì)羅馬帝國(guó)的“歷史想象”唱的一曲綿長(zhǎng)而又哀婉動(dòng)聽的挽歌,與休謨?cè)诖饲安痪贸霭娴摹洞蟛涣蓄嵤贰罚?754 - 1762)放在一起來看,讓人覺得意味深長(zhǎng)。用聲譽(yù)卓著的古代世界史家鮑爾索克(1936 - )的話來說,它“注定要為古羅馬坍塌的紀(jì)念碑灑上幾縷陽光”。
在鮑爾索克看來,從史料角度講,吉本的這部用15年時(shí)間寫成的大著并沒有提供任何新東西,而他“處理古代史和中世紀(jì)史原材料的方式,很像是一個(gè)小說家處理情節(jié)線索的方式”。盡管如此,這部挽歌卻養(yǎng)育了19世紀(jì)的德意志詩人瓦格納、20世紀(jì)的希臘詩人卡瓦菲斯乃至美國(guó)劇作家拉爾。換言之,吉本的《羅馬帝國(guó)衰亡史》與維吉爾的《埃涅阿斯紀(jì)》遙相呼應(yīng),把分屬不同民族國(guó)家的西方詩人的心靈連結(jié)在一起。
鮑爾索克還提到,注重掌握史實(shí)的羅馬史大師蒙森(1817 - 1903)對(duì)吉本崇拜不已,他的《羅馬編年史》第四卷沒有寫完,不是因?yàn)闆]時(shí)間,而是因?yàn)樗昂ε屡c吉本競(jìng)爭(zhēng)”。因?yàn)?,吉本“站在哲人而非博學(xué)家隊(duì)列”,而“哲人史學(xué)家應(yīng)該以一種既讓人愉悅又能給人教益的形式呼應(yīng)時(shí)代的需要”。[72]
鮑爾索克的這一說法讓筆者想起,尼采的《悲劇的誕生》(1872)不也是注定要為古希臘廢墟灑上幾縷陽光嗎?德意志人與古希臘有什么文明血緣上的關(guān)系呢?《悲劇的誕生》的寫作明顯具有世界歷史意識(shí),但在20世紀(jì)的英國(guó)日耳曼學(xué)者巴特勒(1885 - 1959)看來,德意志人的古希臘崇拜不過是帝國(guó)心態(tài)在作祟。[73]
的確,尼采出版《悲劇的誕生》時(shí)還不到30歲,一年之前(1871)的元月18日,普魯士國(guó)王威廉一世在凡爾賽宮加冕為皇帝,德意志帝國(guó)宣告成立。正是在這一年,德意志富商、考古學(xué)家施利曼(Heinrich Schlieman,1822 - 1890)在土耳其西部的海港城市恰納卡萊(?anakkale)南面成功發(fā)掘出特洛伊遺址,證實(shí)了荷馬的記敘不是憑空編造。
施利曼8歲那年(1828),他從父親手上得到一份圣誕禮物:梅尼爾(J. H. Meynier,1764 - 1825)用筆名耶爾(G. L. Jerrer)出版的《給孩子的世界史》(Die Weltgeschichte für Kinder)。這本書在施利曼幼小的心靈里埋下了尋找特洛伊遺址的愿望,而他自己也沒有想到,這一愿望居然實(shí)現(xiàn)了。不難設(shè)想,倘若沒有找到特洛伊遺址,多少文人學(xué)士會(huì)拿來說事。
特洛伊遺址
《悲劇的誕生》與施利曼的考古發(fā)掘有什么關(guān)聯(lián)嗎?當(dāng)今的西方古典學(xué)家告訴我們,“在19世紀(jì)為自己創(chuàng)造的關(guān)于古代希臘和現(xiàn)代的理想化形象上,施利曼象征著某種污跡或血跡,模糊了歐洲當(dāng)時(shí)希望用來看待自己的方式”:
施利曼只是占據(jù)了歐洲長(zhǎng)期以來關(guān)于自己的身份所具有的幻想中的一個(gè)預(yù)先存在的位置。施利曼大膽地步入斷裂,這是無比勇氣和膽量的一個(gè)標(biāo)志。但是,創(chuàng)造這一斷裂,這完全不是施利曼的功績(jī):斷裂早已是歐洲幻想的構(gòu)成要素。[74]
17世紀(jì)末,倫敦和巴黎幾乎同時(shí)出現(xiàn)激烈的“古今之爭(zhēng)”,“荷馬問題”成為論爭(zhēng)焦點(diǎn),似乎英法兩個(gè)西歐王國(guó)的崛起促使某些歐洲智識(shí)人不認(rèn)可古希臘是歐洲文明的地基。畢竟,泛希臘城邦并未形成一個(gè)統(tǒng)一的政治單位,以至于詩人荷馬的身份也十分模糊。憑靠人類學(xué)的史學(xué)方法,20世紀(jì)的民主化“口傳詩學(xué)”派的古典學(xué)家們將養(yǎng)育西方靈魂的碧玉打碎成民間歌手口頭創(chuàng)制的碎片,不會(huì)讓人感到意外。[75]
如果梁任公知道在他那個(gè)時(shí)代本來能夠知道的這些事情,他很可能會(huì)改變對(duì)中國(guó)史書的看法。畢竟,在世界歷史中,唯有中國(guó)史書和經(jīng)書具有內(nèi)在連續(xù)性和一元性,即便北方異族曾兩度入主中原并統(tǒng)治整個(gè)中國(guó)。[76]梁任公萬萬不會(huì)想到,在他開啟的“新史學(xué)”風(fēng)氣引領(lǐng)下,說不定中國(guó)文人在不久的將來也只能像吉本或尼采那樣為漢唐遺址“灑上幾縷陽光”。
對(duì)我國(guó)的人文- 政治教育來說,梁?jiǎn)⒊摹缎率穼W(xué)》發(fā)表近115年之際的2016年是個(gè)不尋常的年份。因?yàn)椋陲L(fēng)靡全球的民主化“全球史”風(fēng)潮裹挾下,史學(xué)界在這一年出版了兩部文集,都與古代中國(guó)曾遭遇異族統(tǒng)治的歷史時(shí)期相關(guān)。[77]無獨(dú)有偶,臺(tái)灣學(xué)界的《思想》輯刊在這一年也出了一期專號(hào),討論“歷史教科書與國(guó)家主義”一類問題。與錢穆(1895 - 1990)在我國(guó)“改革開放”那年(1978)所作的著名講演對(duì)比,可以說,我國(guó)的史學(xué)教育已經(jīng)面臨嚴(yán)重危機(jī)。[78]
事情原委得追溯到此前的“新清史”風(fēng)波。據(jù)說風(fēng)波來自美國(guó)研究東亞和內(nèi)亞史的史學(xué)家,其中不乏“全球史”學(xué)的倡導(dǎo)者。這些史學(xué)家“強(qiáng)調(diào)清帝國(guó)與眾不同的滿洲元素及其獨(dú)特性質(zhì),傾向于把清王朝描繪為一個(gè)有意識(shí)的多民族帝國(guó),從早期近代和殖民主義的角度去探索清朝,從邊緣的觀點(diǎn)審視清朝的發(fā)展”。中國(guó)學(xué)者雖然對(duì)這樣的史學(xué)觀點(diǎn)作出了回應(yīng),但“肯定”這一研究取向?yàn)榍迨费芯吭凇胺椒ㄉ献⑷肓诵碌幕盍Α?。于是,在“從周邊看中?guó)”的史學(xué)目光帶動(dòng)下,“中國(guó)”的歷史觀念不得不開始“移動(dòng)和變化”。[79]
人們以為,“新清史”風(fēng)波是幾個(gè)美國(guó)的“全球史”學(xué)家在1990年代末挑起的。事情恐怕并不那么簡(jiǎn)單,我們不能忘記鄰國(guó)日本的“全球史”學(xué)家。平野聰?shù)摹洞笄宓蹏?guó)與中華的混迷》(2007)基于其博士論文《“皇清的大一統(tǒng)”與西藏問題》(2002),作者并非美國(guó)的“全球史”學(xué)家的學(xué)生,而是日本本土培育出來的史學(xué)新秀。
該書憑靠大量文獻(xiàn)史料以敘述史學(xué)方式講述了這樣一個(gè)新版本的“清帝國(guó)”史故事:東北亞梟雄努爾哈赤(1559 - 1626)率領(lǐng)滿洲國(guó)人越過長(zhǎng)城征服漢人,建立了大清,這個(gè)“帝國(guó)”的疆域雖然廣大,但它起初并非儒家的“中華文明”的代表,而是藏傳佛教的代表。因?yàn)椋舨皇谦@得藏傳佛教支持,大清帝國(guó)不可能統(tǒng)治西藏和蒙古。因此,大清帝國(guó)不是“中國(guó)”,而應(yīng)稱之為藏傳佛教的“內(nèi)亞帝國(guó)”。
據(jù)說,19世紀(jì)西方列強(qiáng)抵達(dá)東亞后,為了應(yīng)對(duì)西方的挑戰(zhàn),大清帝國(guó)才演化為憑靠經(jīng)世儒學(xué)自救的“近代東亞帝國(guó)”。盡管如此,大清帝國(guó)仍然不能自救,在清末的混亂中,漢人興起排滿思想,而清帝國(guó)也面臨必須轉(zhuǎn)變?yōu)楝F(xiàn)代“主權(quán)國(guó)家”的壓力,才最終走向一個(gè)叫“中國(guó)”的民族國(guó)家。
作者的敘事以大明帝國(guó)作為歷史背景,從天安門和萬里長(zhǎng)城等文明符號(hào)開始其歷史敘述。言下之意,就算大明帝國(guó)之前有一個(gè)中華帝國(guó),清帝國(guó)也中斷了這個(gè)帝國(guó)傳統(tǒng)。由于清帝國(guó)是一個(gè)多元文化的帝國(guó),所謂“東亞”概念也含混不清。據(jù)說,如今東亞國(guó)際社會(huì)的矛盾和緊張關(guān)系,都來自這個(gè)叫做“中華帝國(guó)”的“混迷”。
關(guān)注邊陲政治單位對(duì)中心地帶的顛覆,看似所謂“全球史”的史學(xué)方法,其實(shí),作者憑靠日本史學(xué)界的某種內(nèi)在傳統(tǒng)也能構(gòu)造出他所需要的“新清史”敘事。毋寧說,“全球史”學(xué)的興起為日本的政治史學(xué)家提供了看似整潔的學(xué)術(shù)外衣。在為中譯本繁體字版寫的長(zhǎng)篇序言中,作者刻意說,臺(tái)灣也很難納入“東亞”概念,因?yàn)榕_(tái)灣在歷史上一直具有“邊陲”特性,即“原本就處于馬來 – 玻里尼西亞文化圈的‘邊陲’”。[80]作者心里當(dāng)然清楚,他這樣說對(duì)今天的“臺(tái)獨(dú)分子”意味著什么。
1937年,日本軍部曾組織日本東方文化研究所東京分部和京都分部的史學(xué)家們編寫過一部《異民族統(tǒng)治中國(guó)史》,試圖為日本吞并中國(guó)尋找歷史依據(jù)。[81]如果我們沒有忘記這件事情,那么,我們就不難看到,平野聰?shù)摹靶虑迨贰辈贿^是讓皇軍史觀穿上“全球史”這件新衣。它應(yīng)該讓我們想起,1939年,日軍進(jìn)占武漢和廣州之后,流亡西南的中國(guó)學(xué)界曾有過一場(chǎng)關(guān)于“中華民族是一個(gè)嗎”的激烈論爭(zhēng)。[82]一旦國(guó)家的“自結(jié)”和“主權(quán)”岌岌可危,這樣的問題自然而然就會(huì)出現(xiàn)。
我們值得注意到,平野聰?shù)倪@部大著屬于有一百多年歷史的日本講談社組織編寫的“興亡的世界史”系列。這套“世界史”的寫作主旨是:既要擺脫西歐中心論史觀,也要擺脫中國(guó)中心論史觀,重新思考世界史的興衰,為日本的出路尋找歷史的內(nèi)在動(dòng)能。引進(jìn)這套“世界史”的臺(tái)灣八旗文化出版公司則不諱言,其目的是要讓所謂“臺(tái)灣史”成為一個(gè)“全球史”概念,培植“新一代臺(tái)灣人”產(chǎn)生“渴望融入世界”的愿望——“全球史”成了“臺(tái)獨(dú)”政治行動(dòng)的工具。
康拉德的《全球史是什么》有兩個(gè)中譯本,繁體字版的“中譯本導(dǎo)讀”題為“當(dāng)代世界公民的全球史閱讀指南”。[83]我們的“全球史”學(xué)者看到這樣的標(biāo)題,他們會(huì)認(rèn)為自己已經(jīng)是“當(dāng)代世界公民”了嗎?
偉大的古典紀(jì)事作家珀律比俄斯在《羅馬興志》一開始寫到:
不僅就政治事務(wù)而言,最真實(shí)的教育和訓(xùn)練是學(xué)習(xí)歷史,而且就培育高貴地忍受機(jī)運(yùn)之無常的能力而言,最好且唯一的教師就是關(guān)于別人命運(yùn)突轉(zhuǎn)的記述。[84]
我們不應(yīng)該忘記,珀律比俄斯是亡國(guó)奴:希臘人最終未能“自結(jié)”,亞歷山大駕崩之后,帝國(guó)內(nèi)部“相排”讓羅馬人漁翁得利。我們的世界歷史意識(shí)應(yīng)該讓我們珍惜自己的無數(shù)先輩給今天帶來的“命運(yùn)突轉(zhuǎn)”,并警惕“別人的命運(yùn)突轉(zhuǎn)”始終可能落在我們自己頭上。
- 原標(biāo)題:劉小楓:新史學(xué)、帝國(guó)興衰與古典教育 本文僅代表作者個(gè)人觀點(diǎn)。
- 責(zé)任編輯:吳立群
- 最后更新: 2019-05-21 08:10:14
-
既然提起高加索人種,那何不一起談?wù)剼W羅巴人種和日耳曼人種?
2019-05-08 08:23 70年對(duì)話5000年 -
青春的顏色,叫奮斗!
2019-05-03 11:54 新時(shí)代之聲 -
西藏考古大發(fā)現(xiàn):發(fā)現(xiàn)青藏高原首個(gè)史前人類洞穴
2019-04-20 15:04 考古 -
在菲律賓發(fā)現(xiàn)新的古人類物種
2019-04-12 16:42 考古 -
侵華日軍細(xì)菌戰(zhàn)又添新罪證!
2019-03-25 19:19 -
選舉產(chǎn)生官員是反民主的,在過去兩千多年里曾是婦孺皆知的常識(shí)
2019-03-25 17:38 觀學(xué)院 -
“今天,向40年前那場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)中的英雄和烈士們敬禮!”
2019-02-17 22:47 -
長(zhǎng)城城磚被撬壞60余延長(zhǎng)米,誰干的!
2019-02-05 20:23 考古 -
在中國(guó),不管官多大學(xué)問多好,都不該忘記自己來自人民
2018-12-11 08:05 新時(shí)代之聲 -
塵封百年,甲午海戰(zhàn)沉船致遠(yuǎn)艦設(shè)計(jì)圖在英國(guó)重見天日
2018-12-10 19:59 考古 -
直播:今天我們?cè)撊绾渭o(jì)念“三大戰(zhàn)役”
2018-12-09 12:14 觀學(xué)院 -
即使在最窮的中國(guó)面前,英國(guó)人也摔了跤,美國(guó)人也碰了壁
2018-11-30 07:10 新時(shí)代之聲 -
唐代公主誰也沒見過,怎么知道復(fù)原得準(zhǔn)不準(zhǔn)確?
2018-11-22 07:44 -
有些人一講改革開放,就是自由化、私有化、市場(chǎng)化
2018-11-21 08:18 新時(shí)代之聲 -
當(dāng)年我們羨慕別人家家有冰箱,今天我們?cè)旖o全世界
2018-11-19 08:38 新時(shí)代之聲 -
疑似抗日英烈頭顱現(xiàn)身日軍老照片 日軍曾“屠村”
2018-11-19 07:33 -
愛因斯坦親筆信3.2萬美元成交 信中成功預(yù)言德國(guó)未來
2018-11-15 17:21 德意志 -
埃及發(fā)現(xiàn)幾十具“木乃貓”,真·喵星人占領(lǐng)評(píng)論區(qū)
2018-11-13 20:44 考古 -
“10人里有1人愿回中國(guó),我們就成功了”
2018-11-02 06:58 新時(shí)代之聲 -
當(dāng)年中國(guó)沒錢,但有膽子“殺出一條血路”
2018-10-30 07:28 新時(shí)代之聲
相關(guān)推薦 -
真急了!“請(qǐng)求中國(guó)取消限制” 評(píng)論 65歐盟多國(guó)大停電,“我們需要中國(guó)技術(shù)” 評(píng)論 110中俄元首在主觀禮臺(tái)出席紅場(chǎng)閱兵式 評(píng)論 57英方拿到了,“簡(jiǎn)直像在平行宇宙,中國(guó)太超前了” 評(píng)論 88“全球都將研究,中國(guó)與西方最強(qiáng)大武器直接對(duì)決” 評(píng)論 390最新聞 Hot
-
真急了!“請(qǐng)求中國(guó)取消限制”
-
嚴(yán)管執(zhí)行!中方再出手,美媒發(fā)愁
-
俄副總理:中俄“西伯利亞力量-2”項(xiàng)目談判取得進(jìn)展
-
“歐洲在華企業(yè)偷著樂:機(jī)會(huì)來了”
-
歐盟多國(guó)大停電,“我們需要中國(guó)技術(shù)”
-
普京閱兵式演講,特別提到中國(guó)
-
“對(duì)華閹割版,又要降級(jí)”
-
“全球都將研究,中國(guó)與西方最強(qiáng)大武器直接對(duì)決”
-
英方拿到了,“簡(jiǎn)直像在平行宇宙,中國(guó)太超前了”
-
微軟:從中企學(xué)到,誰先一步拿下,誰就難被取代
-
美國(guó)農(nóng)民發(fā)愁:雞爪、魚頭...除了中國(guó),好難找到買家
-
首位“美國(guó)教皇”利奧十四世是誰?
-
許紅兵,主動(dòng)投案
-
美國(guó)官員:殲-10擊落陣風(fēng),沒用F-16
-
特朗普:對(duì)華關(guān)稅145%到頂了,要降
-
美大使污蔑“中國(guó)不是好盟友”,我駐巴拿馬使館駁斥
-