-
田雷:再看美國(guó)的月亮,還那么圓嗎?
最后更新: 2019-09-13 08:07:12讀美國(guó)書,學(xué)美國(guó)法,做美國(guó)人,法學(xué)界“洋務(wù)運(yùn)動(dòng)”鼎盛時(shí),沒(méi)少見(jiàn)證三觀顛倒的怪狀——只有當(dāng)我們開(kāi)始學(xué)會(huì)把那些曾被顛倒的再顛倒回來(lái)時(shí),當(dāng)心境撥亂反正后,才能洞悉那些年間的荒誕。我國(guó)憲法第一條開(kāi)宗明義,宣告中國(guó)是一個(gè)社會(huì)主義國(guó)家,但為什么學(xué)界卻奉自由主義為正統(tǒng),認(rèn)真對(duì)待社會(huì)主義反而會(huì)被打入另冊(cè),被視為學(xué)術(shù)上的大逆不道呢?現(xiàn)在我們不妨捫心自問(wèn),在社會(huì)主義國(guó)家談?wù)撋鐣?huì)主義的法治,這到底是逆了誰(shuí)的道呢?記得我讀研究生時(shí),因最高人民法院的一紙解釋,一時(shí)間滿城皆談憲法司法化。但塵埃落定后,想一想那些高光時(shí)刻,當(dāng)我們高談闊論美國(guó)的“馬伯里訴麥迪遜”時(shí),中國(guó)憲法的條款哪兒去了?關(guān)心中國(guó)問(wèn)題的法律人,不能說(shuō)沒(méi)有,但寥寥無(wú)幾。但硬要“司法化”,說(shuō)到底這不是用打開(kāi)美國(guó)憲法的說(shuō)明書去啟動(dòng)中國(guó)憲法嗎?所謂“破山中賊易,破心中賊難”,歸根到底,我們沉醉在自己編織的法學(xué)“美國(guó)夢(mèng)”中,若是說(shuō)有陷阱,這才是最難走出的“美國(guó)陷阱”。
何以至此,為什么夢(mèng)醒后卻發(fā)現(xiàn)身處陷阱,就本文的討論而言,我們還是要反思一下那些年讀過(guò)的書。學(xué)法的朋友一定還記得,法學(xué)書架上曾有一排排以封面顏色來(lái)區(qū)分學(xué)科門類的書,紅色的是法理,紫色的是憲法,黑色的是刑法……這一套色彩斑斕的書,思路也許借鑒了商務(wù)印書館的漢譯系列,就是由中國(guó)政法大學(xué)出版社承擔(dān)的大型叢書“美國(guó)法律文庫(kù)”。迄今為止,這或許是中國(guó)法學(xué)界規(guī)模最大的漢譯工程,空前,很有可能也會(huì)絕后。它的編委會(huì)匯聚了當(dāng)年中國(guó)法學(xué)界最優(yōu)秀的學(xué)者,大致就在新世紀(jì)的第一個(gè)十年,出版了近百本的美國(guó)法學(xué)著作,其中不乏體量浩大的案例教科書?!懊绹?guó)法律文庫(kù)”之所以一時(shí)間多少英雄豪杰,并不只是學(xué)術(shù)自由市場(chǎng)那只看不見(jiàn)的手在調(diào)控,它是當(dāng)年“中美元首法治計(jì)劃”由學(xué)界承擔(dān)的一個(gè)項(xiàng)目,操作模式是我們出力,美國(guó)人出錢(由美國(guó)駐華大使館新聞文化處資助),某種意義上象征著當(dāng)年中美之間結(jié)成的“建設(shè)性戰(zhàn)略伙伴關(guān)系”。按照整套文庫(kù)的出版說(shuō)明:“文庫(kù)”所選書目均以能夠體現(xiàn)美國(guó)法學(xué)教育的基本模式以及法學(xué)理論研究的最高水平為標(biāo)準(zhǔn),計(jì)劃數(shù)目約上百種,既包括經(jīng)典法學(xué)教科書,也包括經(jīng)典法學(xué)專著。他山之石,可以攻玉,相信“文庫(kù)”的出版不僅有助于促進(jìn)中美文化交流,亦將為建立和完善中國(guó)的法治體系提供重要的理論借鑒。
千萬(wàn)不要誤會(huì),完全沒(méi)有要批評(píng)以上說(shuō)明及其理念的意思,我曾是這套文庫(kù)的忠實(shí)讀者,也有幸在其收尾之際承擔(dān)起了其中一本小書的翻譯。更何況,這段出自前輩手筆的話,讀來(lái)可謂是恰如其分,在此我們要做的,只是以它作為一個(gè)歷史進(jìn)程中的文本,捕捉蘊(yùn)藏其中的一個(gè)時(shí)代的精神風(fēng)貌。某種意義上,話說(shuō)得越恰當(dāng)貼切,越表明它是某個(gè)具體語(yǔ)境中的集體無(wú)意識(shí):翻譯美國(guó)法學(xué)經(jīng)典,是“為建立和完善中國(guó)的法治體系提供重要的理論借鑒”。以外來(lái)的高水平理論為借鑒,提高中國(guó)法治建設(shè)的知識(shí)水平,對(duì)于這個(gè)判斷,我們沒(méi)有必要在規(guī)范意義上分對(duì)錯(cuò);真要論,這句話也無(wú)可厚非,現(xiàn)在一如當(dāng)年,“他山之石”的存在對(duì)我們認(rèn)識(shí)并改造自己都有意義。
但意義不能籠而統(tǒng)之,要做具體的分析。時(shí)代早已是今非昔比,那么我們的思維能否與時(shí)俱進(jìn)?在這個(gè)問(wèn)題上,我自問(wèn)還有一兩分發(fā)言資格,并非基于我個(gè)人的專業(yè)研究——生活在現(xiàn)代學(xué)術(shù)體制內(nèi),學(xué)者往往只要在一個(gè)領(lǐng)域內(nèi)埋頭種地就行,不用抬頭看天——而是基于我這兩年來(lái)無(wú)名卻有實(shí)的出版經(jīng)驗(yàn)。無(wú)名,指的是我當(dāng)然沒(méi)有出版人資質(zhì),有實(shí),是說(shuō)要從茫茫英文書海中選書,判斷哪本書值得翻譯過(guò)來(lái),學(xué)術(shù)價(jià)值多大,社會(huì)效益如何,市場(chǎng)潛力怎樣。同個(gè)人的專業(yè)研究相比,選書是一種相當(dāng)不同的經(jīng)驗(yàn):要“亂讀書”,大部分為了出版策劃而翻開(kāi)的書,淺嘗輒止即可,同時(shí)要對(duì)讀者的口味以及社會(huì)的風(fēng)向保持敏銳的體察。說(shuō)到底,這是對(duì)讀者而非同行負(fù)責(zé)的閱讀。選書經(jīng)驗(yàn)不斷累積,我也形成了一個(gè)更為確信的判斷:美國(guó)書不是不讀了,還要繼續(xù)讀,但讀什么以及怎么讀,都要做一次思維的反轉(zhuǎn)。
此前,我們讀美國(guó)的書,是為了從中拿起美國(guó)的理論,以之為武器去改造中國(guó)的現(xiàn)實(shí)。這種恨不得把中國(guó)變成美國(guó)的改革方案,現(xiàn)在看來(lái)正是走不得的改旗易幟之邪路,但當(dāng)年在學(xué)界卻大有市場(chǎng),一度通行無(wú)阻。那么現(xiàn)在,讀美國(guó)的書,就是要用美國(guó)人的自我批評(píng)作為鏡鑒,來(lái)正一正我們中國(guó)特色社會(huì)主義的衣冠,同此前40年相比,可以說(shuō)是反其道而行之。讀美國(guó)書,不是為了做美國(guó)夢(mèng),而是為了防止我們也患上美國(guó)病,為了在為時(shí)未晚時(shí)動(dòng)手醫(yī)治我們可能已經(jīng)患上的美國(guó)病,為了讓我們的明天不至于陷入美國(guó)今天的困局。在此意義上,“美國(guó)”,一旦為我們所重新看見(jiàn),也構(gòu)成了我們的一種方法論。也就是說(shuō),正因?yàn)槊绹?guó)在某些方面的“發(fā)達(dá)”,它已經(jīng)把問(wèn)題活生生甚至血淋淋地呈現(xiàn)出來(lái),這樣的美國(guó)構(gòu)成了一種可做人類學(xué)觀察的社會(huì)樣本,讓我們,也即一個(gè)社會(huì)主義的中國(guó),可以知道要對(duì)什么“說(shuō)不”:不能怎么改。有些制度不能改;有些改,非但不能讓機(jī)體更強(qiáng)健,反而是在革自己的命。
感謝美國(guó)高度發(fā)達(dá)且精致細(xì)分的圖書市場(chǎng),只要走馬觀花過(guò)一遍,就能看出某些此前為我們視而不見(jiàn)的議題近年卻能浮出水面,成為市場(chǎng)的賣點(diǎn)和社會(huì)的焦點(diǎn)。美國(guó)夢(mèng)早已流失了它的本土資源,舉目可見(jiàn)的,是“不平等”及其衍生的種種問(wèn)題?!斑@個(gè)世界還會(huì)好嗎”不再是盛世危言,未來(lái)已來(lái),它甚至比想象中的還要更糟糕,這大致是美國(guó)朝野各方的共識(shí)。當(dāng)然,作為現(xiàn)狀的“不平等”,包括它的前因和后果,應(yīng)如何講述;它是政治問(wèn)題、經(jīng)濟(jì)問(wèn)題,還是社會(huì)倫理問(wèn)題;以及何種平等才是應(yīng)追求的,在美國(guó)本土可以見(jiàn)到五花八門的論述。姑且這么說(shuō),美國(guó)這些年已經(jīng)失去了此前的道路自信,如果說(shuō)他們?cè)?jīng)最熱衷散布“中國(guó)即將崩潰”的論調(diào),那么現(xiàn)在則將批判的槍口對(duì)準(zhǔn)了自己。看看美國(guó)近期出版的新書,大面積都是唱衰美國(guó)的危機(jī)論,也是在這種行情下,我曾經(jīng)開(kāi)玩笑說(shuō),這年頭美國(guó)學(xué)者如果不出本書把美國(guó)批判一番,都不好意思說(shuō)自己還有獨(dú)立精神自由思想。
2016年下半年,《我們的孩子》中文版還沒(méi)有問(wèn)世時(shí),曾有一位資深的出版人對(duì)我斷言,這本書在國(guó)內(nèi)市場(chǎng)不太可能受歡迎,因?yàn)樗谥v美國(guó)的不美好,而美國(guó)又怎么可能不好,國(guó)內(nèi)讀者不答應(yīng)?,F(xiàn)在回想起來(lái),那口氣就如同電影中的“孟曉駿”。這里無(wú)所謂誰(shuí)對(duì)誰(shuí)錯(cuò),只能說(shuō)明世道在變。而在新時(shí)代尤其是貿(mào)易戰(zhàn)到來(lái)后,美國(guó)不再是夢(mèng),而是成為一種讓我們反觀自己的方法。如果說(shuō)當(dāng)年國(guó)人眼中主要看到了美國(guó)那“天堂”的一面,那么也許現(xiàn)在是時(shí)候讓我們揭示“地獄”美國(guó)的一面了。美國(guó)作為一種方法,可以展示出一個(gè)高度發(fā)達(dá)的資本主義國(guó)家和個(gè)人主義社會(huì)的種種病理,由此成為我們建設(shè)中國(guó)特色社會(huì)主義的“導(dǎo)師”。所謂不忘初心,不就是無(wú)論如何都不能讓自己變成當(dāng)初討厭的那副樣子嗎!美國(guó)擺在那里,意義就在于讓我們知不可為。
為了避免不必要的誤解,我還是要多交待兩句。我們將美國(guó)作為一種知不可為的方法,當(dāng)然不能反過(guò)來(lái)就推定我們假設(shè)中國(guó)是盡善盡美的。這樣的誅心之論,我們不背鍋。中國(guó)當(dāng)然有很多問(wèn)題,但在繼續(xù)深化改革的道路上,知道什么是萬(wàn)萬(wàn)不能做的,其意義甚至遠(yuǎn)大于知道什么是可以或應(yīng)當(dāng)做的,因?yàn)楦母餇縿?dòng)千家萬(wàn)戶,有些改革是不可逆的,改了之后就改不回去了。也不能就此斷定我們認(rèn)為美國(guó)就是一無(wú)是處。很多方面,美國(guó)仍有值得我們認(rèn)真學(xué)習(xí)之處,哪怕只是為了師夷長(zhǎng)技。更何況,中國(guó)上一階段的改革沒(méi)少經(jīng)歷過(guò)以美國(guó)為師的模式,也因此在相關(guān)領(lǐng)域內(nèi)患上了美國(guó)病。也許美國(guó)已經(jīng)久病成醫(yī)了呢,現(xiàn)在則解鈴還須系鈴人。但無(wú)論是知不可為,還是知可為,怎么認(rèn)識(shí)自己,怎么認(rèn)識(shí)世界,最終都是中國(guó)自己的事情,都要由我們自己來(lái)規(guī)定,所謂主體性,意義也就在這里。
- 原標(biāo)題:貿(mào)易戰(zhàn)之后,如何讀美國(guó)書? 本文僅代表作者個(gè)人觀點(diǎn)。
- 責(zé)任編輯: 小婷
-
臨沂環(huán)?!耙坏肚小?,割了誰(shuí)的肉?
2019-09-13 07:57 有權(quán)愚蠢 -
西成高鐵獲“工程界諾貝爾”菲迪克大獎(jiǎng)
2019-09-12 23:02 超級(jí)工程 -
所羅門群島:比起援金,臺(tái)灣撈走的金槍魚值錢多了
2019-09-12 22:57 臺(tái)灣 -
“掃碼支付不用帶錢包 真是太好了”
2019-09-12 22:19 -
王毅:歡迎朝美恢復(fù)對(duì)話,應(yīng)適時(shí)考慮解除制裁
2019-09-12 21:36 朝鮮現(xiàn)狀 -
美國(guó)負(fù)塞爾維亞,只能爭(zhēng)奪第七名
2019-09-12 21:20 2019籃球世界杯 -
魏則西父母再得子
2019-09-12 21:02 -
假冒“邯鄲新聞網(wǎng)”網(wǎng)站被依法關(guān)閉
2019-09-12 20:53 網(wǎng)絡(luò)戰(zhàn)線 -
劉鶴會(huì)見(jiàn)美中貿(mào)易全國(guó)委員會(huì)董事會(huì)主席格林伯格
2019-09-12 20:08 中美關(guān)系 -
香港教師唱國(guó)歌遭圍攻,3名涉案者在逃
2019-09-12 19:22 香港 -
西藏環(huán)保成效如何?書記:野驢都跑到了公路邊
2019-09-12 19:21 -
阜陽(yáng)市人大代表王振青涉黑被刑拘,曾獲評(píng)全國(guó)勞模
2019-09-12 19:01 掃黑除惡 -
無(wú)證駕駛被攔下,女子:這一生最大的夢(mèng)想就是開(kāi)車…
2019-09-12 17:56 中國(guó)雷人秀 -
國(guó)民黨中央黨部拒收郭臺(tái)銘黨證
2019-09-12 17:55 臺(tái)灣 -
-
年內(nèi)將再發(fā)射5至7顆北斗衛(wèi)星,明年建成全球系統(tǒng)
2019-09-12 17:06 北斗照耀 -
剛剛,數(shù)百香港市民自發(fā)高唱國(guó)歌
2019-09-12 16:46 香港 -
商務(wù)部:關(guān)稅排除清單的審核標(biāo)準(zhǔn)有三方面
2019-09-12 15:58 中美關(guān)系 -
國(guó)民黨回應(yīng)郭臺(tái)銘退黨:哪一點(diǎn)對(duì)不起你?
2019-09-12 15:57 臺(tái)灣 -
中企開(kāi)始就采購(gòu)美國(guó)農(nóng)產(chǎn)品詢價(jià),包括大豆豬肉
2019-09-12 15:47 觀察者頭條
相關(guān)推薦 -
“特朗普的耳朵成了關(guān)鍵戰(zhàn)場(chǎng)” 評(píng)論 8“法國(guó)情報(bào)部門讓我干預(yù)大選,我拒絕了” 評(píng)論 36“學(xué)者回望:特朗普這個(gè)時(shí)期,是中國(guó)趕超美國(guó)分水嶺” 評(píng)論 191“中國(guó)稀土出口審批速度慢,西方急啊” 評(píng)論 356“中美談判后,各國(guó)對(duì)美更硬氣了” 評(píng)論 143最新聞 Hot
-
“特朗普的耳朵成了關(guān)鍵戰(zhàn)場(chǎng)”
-
歐盟宣布:英國(guó),“回到世界舞臺(tái)”
-
“法國(guó)情報(bào)部門讓我干預(yù)大選,我拒絕了”
-
“日本車企很絕望”
-
“我都沒(méi)買過(guò)米,全是別人送的…”,日本農(nóng)相道歉了
-
高志凱提建議,巴基斯坦主持人的嘴角都?jí)翰蛔×恕?/a>
-
“學(xué)者回望:特朗普這個(gè)時(shí)期,是中國(guó)趕超美國(guó)分水嶺”
-
華人“鋼鐵大王”在菲遭撕票案主謀落網(wǎng),部分贖金已提走
-
“特朗普次子要去越南,想在胡志明市建特朗普大廈”
-
“我來(lái)到這里工作,因?yàn)橹袊?guó)是支持環(huán)保的超級(jí)大國(guó)”
-
“中國(guó)稀土出口審批速度慢,西方急啊”
-
“日本很小心,不想讓特朗普丟臉”
-
“我只能靠中國(guó)賺錢:聽(tīng)特朗普這么說(shuō),想拿石頭砸他”
-
美財(cái)長(zhǎng)認(rèn)了:美國(guó)消費(fèi)者買單
-
英國(guó)也盯上了...
-
美國(guó)發(fā)生火車撞人事故:2人死亡,至少1人失蹤
-