-
阿南德·戈帕爾:另一種阿富汗婦女
最后更新: 2021-10-04 16:13:19夏奇拉和我遇到的其他婦女一樣,在桑金山谷長大,那里是陡峭的山峰之間的一道綠色裂縫。該山谷由赫爾曼德河和美國人在1950年修建的一條運河提供水源。你可以在一個小時內(nèi)走完山谷的寬度,這要經(jīng)過幾十個小村莊、吱吱作響的人行橋和泥磚墻。
作為一個女孩,夏奇拉從她母親那里聽到了她所在的潘基萊村(Pan Killay)的往日情景,那里有大約80個家庭:孩子們在溫暖的陽光下在運河里游泳,婦女們在石臼里搗鼓谷物。冬天,粘土爐子里飄出炊煙;春天,連綿的田野上鋪滿了罌粟花。
1979年,當(dāng)夏奇拉還是個嬰兒的時候,共產(chǎn)黨人奪取了喀布爾的政權(quán),并試圖在赫爾曼德省啟動一項女性掃盲計劃——該省的面積相當(dāng)于西弗吉尼亞州,卻很少有女子學(xué)校。部落長老和地主們拒絕了。在村民們的敘述中,桑金的傳統(tǒng)生活方式在一夜之間被打破了,因為外人堅持要給山谷中的婦女以權(quán)利。
“我們的文化不能接受將他們的女孩送到外面去上學(xué),”夏奇拉回憶說,“在我父親的時代,在我祖父的時代,都是這樣的?!碑?dāng)當(dāng)局開始強迫女孩在槍口下上課時,爆發(fā)了一場叛亂,由自稱為圣戰(zhàn)者的武裝人員領(lǐng)導(dǎo)。在第一次行動中,他們綁架了山谷中所有的學(xué)校教師,其中許多教師支持女孩的教育,這些武裝人員割斷了教師的喉嚨。第二天,政府逮捕了部落長老和地主,懷疑他們在為圣戰(zhàn)者組織提供資金。而這些社區(qū)領(lǐng)袖再也沒有出現(xiàn)過。
蘇聯(lián)的坦克越過邊境,支援共產(chǎn)黨政府,并解放婦女。很快,阿富汗基本上被一分為二。在農(nóng)村,年輕男人們愿意獻(xiàn)出生命,來反抗強加給他們的新生活方式——包括女子學(xué)校和土地改革,年輕的婦女卻仍然不見蹤影。在城市,在蘇聯(lián)支持下,政府禁止童婚,并給予婦女選擇伴侶的權(quán)利。女孩進入學(xué)校和大學(xué)的人數(shù)創(chuàng)下新高,到80年代初,婦女在議會中占有席位,甚至擔(dān)任副總統(tǒng)職務(wù)。
蘇聯(lián)在阿富汗推行世俗化運動,提高女子地位
農(nóng)村的暴力行為繼續(xù)蔓延到其他地方。夏奇拉5歲時的一個清晨,她的姨媽急匆匆地叫醒了她。孩子們被村里的大人領(lǐng)到一個山洞里,他們在那里蜷縮了幾個小時。晚上,夏奇拉看著炮火在天空中劃過。
當(dāng)一家人回到潘基萊村時,麥田被燒焦了,上面縱橫交錯著蘇聯(lián)坦克的碾壓痕跡。奶牛被機槍掃射過。她所看到的每一個地方,都有鄰居——她習(xí)慣喊“叔叔”的人——躺在血泊中。她的祖父沒有和她一起藏起來,她在村里也找不到他。當(dāng)她長大后,她得知他去了另一個山洞,被蘇聯(lián)人抓住并處決了。
夜間疏散成為經(jīng)常發(fā)生的事情,對夏奇拉來說,這也是興奮情緒的來源:山洞的黑暗角落,喧鬧的孩子們。她說:“我們會尋找俄羅斯的直升機,這就像發(fā)現(xiàn)了奇怪的鳥?!庇袝r,那些鳥兒低空俯沖,隨后大地爆炸,孩子們沖到現(xiàn)場去收集鐵片,這可以賣個好價錢。偶爾,她也會收集金屬碎片,這樣她就可以建造一個娃娃屋。有一次,她給母親看了一張雜志上的照片,照片上的塑料娃娃展示了女性的體態(tài);她的母親把照片搶走了,說這是不合適的。于是夏奇拉學(xué)會了用布和棍子做娃娃。
11歲時,她不再外出。她的世界縮小到她家的三個房間和院子里,在那里她學(xué)會了縫紉,在大泥爐里烤面包,以及給奶牛擠奶。有一天,路過的噴氣式飛機把房子震壞了,她在衣柜里躲了起來。在一堆衣服下面,她發(fā)現(xiàn)了一本屬于她祖父的兒童字母書,這是家族中最后一個上學(xué)的人。下午,當(dāng)她的父母在睡覺時,她開始將普什圖語單詞與圖片配對。她回憶說:“我有一個計劃,每天教自己一點?!?
1989年,蘇聯(lián)從阿富汗撤軍
1989年,蘇聯(lián)人敗退,但夏奇拉繼續(xù)聽到房子的泥墻外傳來迫擊炮的轟鳴聲?;ハ喔偁幍氖?zhàn)者派別現(xiàn)在正試圖瓜分這個國家。像潘基萊村這樣的村莊是有利可圖的目標(biāo):有農(nóng)民可以征稅,有生銹的蘇聯(lián)坦克可以維修了繼續(xù)使用,有鴉片可以出口。附近村莊的婦女帕扎羅回憶說:“我們沒有一個晚上是和平的。我們經(jīng)受的恐怖有一個名字,那就是阿米爾·達(dá)多。”
-
本文僅代表作者個人觀點。
- 責(zé)任編輯: 諶海濱 
-
岸田文雄當(dāng)選第100任日本首相
2021-10-04 13:02 日本 -
“解放軍軍機創(chuàng)紀(jì)錄”后,美國發(fā)聲明“關(guān)切”
2021-10-04 11:14 -
菅義偉內(nèi)閣總辭職,岸田內(nèi)閣陣容浮出水面
2021-10-04 09:41 日本 -
阿塔突襲“伊斯蘭國”在喀布爾藏身點
2021-10-04 07:47 阿富汗 -
紀(jì)念原住民兒童的日子去旅游,特魯多道歉
2021-10-04 07:40 -
朝韓今晨進行正常通話,朝韓通訊聯(lián)絡(luò)線重啟
2021-10-04 07:32 朝鮮現(xiàn)狀 -
美國新增確診28325例、死亡272例
2021-10-04 07:11 新冠肺炎抗疫戰(zhàn) -
日媒:岸田文雄新設(shè)職位是針對中國
2021-10-03 20:43 中日關(guān)系 -
阿富汗喀布爾一座清真寺發(fā)生爆炸事件,多名平民死亡
2021-10-03 20:19 阿富汗 -
馬克龍一句“法國殖民前,有阿爾及利亞嗎”,阿方召回大使
2021-10-03 19:10 -
“澳大利亞不好明說想中國學(xué)生回去,只能讓步”
2021-10-03 18:23 新冠肺炎抗疫戰(zhàn) -
死亡逾70萬人,疫苗救不了美國,那口服特效藥呢?
2021-10-03 17:23 新冠肺炎抗疫戰(zhàn) -
要求更換!泰國運動員的東奧金牌也…
2021-10-03 11:27 東京奧運會 -
“美國想談,先解凍100億美元表誠意”
2021-10-03 10:53 伊朗局勢 -
新冠死亡超70萬,拜登發(fā)表聲明:我們不能麻木
2021-10-03 10:34 新冠肺炎抗疫戰(zhàn) -
巴西外交部對中方表態(tài):將盡一切努力
2021-10-03 07:54 -
首次!中企收購德國碼頭,供應(yīng)鏈亂局下力保中歐貿(mào)易穩(wěn)定
2021-10-03 07:47 -
美國新增確診88409例、死亡1043例
2021-10-03 07:12 新冠肺炎抗疫戰(zhàn) -
30年未遇,美國學(xué)生面臨“吃飯難”
2021-10-02 23:28 美國一夢 -
杜特爾特宣布將從政治生涯中“退休”
2021-10-02 18:09
相關(guān)推薦 -
最新聞 Hot
-
印度稱“不想升級”,巴方想“就此打住”
-
英法德波領(lǐng)導(dǎo)人訪問基輔,將與澤連斯基共同討論?;饐栴}
-
印軍否認(rèn)S-400防空系統(tǒng)被摧毀
-
印度前高官:勸巴基斯坦,中國的話好使
-
空中爆炸!巴軍通報7日空戰(zhàn)細(xì)節(jié),含擊落“陣風(fēng)”錄音
-
要松口了?印官員稱將“適時”公開
-
印度32座機場暫停對所有民用航班運營
-
英官員承認(rèn):美英貿(mào)易協(xié)議這條款,沖中國來的
-
巴外長:印度讓巴基斯坦別無選擇
-
巴基斯坦稱使用“梟龍”戰(zhàn)機擊毀印度S-400防空系統(tǒng)
-
搞錢色交易、貪欲膨脹,深圳市政協(xié)原副主席王幼鵬被“雙開”
-
“跟巴西建這條鐵路,中國非常感興趣”
-
果然,英國被用來“立規(guī)矩”了
-
印度官員:印軍正做出回應(yīng)
-
印方:一高級官員在巴方炮擊中身亡
-
巴基斯坦發(fā)起“銅墻鐵壁”行動:已打擊20多處印度軍事設(shè)施
-