-
左瑋:“每次我問(wèn)媽媽照片上的人是誰(shuí),她的眼淚就下來(lái)了”
最后更新: 2023-09-30 09:50:1702
父親年輕的生命定格的時(shí)刻,成了康明心底化不去的執(zhí)念。他說(shuō):“尋找知情人、了解當(dāng)時(shí)轟炸的真實(shí)經(jīng)過(guò)和細(xì)節(jié),是我多年來(lái)孜孜不倦的追求?!?
功夫不負(fù)有心人。多年的鉆研和尋訪,康明知曉了一軍七師十九團(tuán)很多不為人知的戰(zhàn)斗故事和團(tuán)指揮所被轟炸時(shí)的細(xì)節(jié)。
康明從當(dāng)年的師政委戴金川口中得知:指揮所剛被炸時(shí),外面的戰(zhàn)士為了救出團(tuán)長(zhǎng)等人,冒著敵機(jī)的轟炸搶挖,又犧牲了不少同志。美軍的轟炸一直持續(xù)至天漸黑,高炮部隊(duì)最后都無(wú)力還擊了。天黑以后部隊(duì)繼續(xù)挖掘,但因山體垮塌土方量巨大、越挖越垮,為防止搶挖人員二次傷害,不得不放棄。
彼時(shí),師參謀長(zhǎng)曾招捌悲憤地說(shuō):“這仗還怎么打呀?”
是啊,遭受此重大損失,十九團(tuán)進(jìn)攻敵笛音里西北無(wú)名高地的硬仗還打不打?
時(shí)任主攻突擊二連連長(zhǎng)王銀樓告訴康明:“那天天不亮,我們加強(qiáng)連200多人就潛伏到敵人陣地前沿的屯兵洞,準(zhǔn)備天黑發(fā)起進(jìn)攻。結(jié)果等到天黑了又命令我撤回,才知道團(tuán)指揮所被炸,團(tuán)長(zhǎng)政委參謀長(zhǎng)副政委都犧牲了。我們連戰(zhàn)士們寫血書,堅(jiān)決請(qǐng)戰(zhàn),要為團(tuán)長(zhǎng)政委報(bào)仇!”此情此景,令軍政委梁仁芥激動(dòng)不已,他說(shuō):“這才像我的老部隊(duì)!”
七師迅速整頓組織、調(diào)整干部,師領(lǐng)導(dǎo)也趕到十九團(tuán)親臨指揮。由于戰(zhàn)前準(zhǔn)備充分,戰(zhàn)斗方案人人熟知,為不失戰(zhàn)機(jī),故決定推遲一天按原計(jì)劃發(fā)起攻擊。戴金川告訴康明:“戰(zhàn)斗口號(hào)就是我定的——為康團(tuán)長(zhǎng)報(bào)仇!為孫政委報(bào)仇!”
這是抗美援朝末期,志愿軍取得輝煌勝利的一場(chǎng)戰(zhàn)斗。二十八日,我軍全殲守?cái)?。?zhàn)后,孫錫成在給康家的來(lái)信中寫道:“由此敵所謂號(hào)稱的王牌一師在十九團(tuán)面前破產(chǎn)了,敵三個(gè)團(tuán)被打垮了,敵再無(wú)兵力可補(bǔ)再也不敢攻了,就此戰(zhàn)斗結(jié)束,共殲敵1865名,生俘119名這次俘敵是抗美援朝兩年多來(lái)最高之記錄?!?
在大連,七師師長(zhǎng)吳子杰撩起衣服,康明看到了他胸側(cè)的傷疤?!笆艌F(tuán)真是你爸爸他們帶出來(lái)的好部隊(duì)!出了那么大的事,損失那么大,團(tuán)指揮員都犧牲了,照樣把仗打得這么好!”
回憶起這段軍史,康明的語(yǔ)氣中難掩崇敬與驕傲。
2000年,康明終于找到了空襲時(shí)指揮所坑道中的幸存者——軍務(wù)股長(zhǎng)符沛連和報(bào)務(wù)員韓永年。轟炸時(shí),符沛連半截身子被埋在倒塌的坑道口,被同志們挖出,韓永年因電臺(tái)觀察口是石頭結(jié)構(gòu)而幸免于難,還因保護(hù)電臺(tái)而立了功。他們告訴康明,停戰(zhàn)協(xié)定簽訂后,七師工兵營(yíng)連挖了近兩個(gè)月才把坍塌的坑道挖開。
挖開的坑道里,是這樣一副場(chǎng)景:很多戰(zhàn)士趴在地上,將自己的臉埋在土中,似乎想呼吸最后一絲空氣。參謀長(zhǎng)王伯明手中緊緊握著步兵鍬,半蹲著靠在坑道壁上,依舊保持著挖土的姿勢(shì)。政委孫澤東趴在桌子上,手中緊握著電話機(jī),話筒已經(jīng)深深嵌入臉部的肉里。團(tuán)長(zhǎng)康致中躺在行軍床上,蓋好被子、戴著軍帽,似在沉睡。他身旁坑道壁的作戰(zhàn)地圖上,斜插著康明2歲時(shí)的照片。
康明的照片,陪伴了父親生命最后的時(shí)刻
提起犧牲的康團(tuán)長(zhǎng),老戰(zhàn)友們悲慟不已。吳子杰曾對(duì)康明說(shuō):“你爸爸是個(gè)好人哪!我一輩子打了那么多仗,見過(guò)犧牲的人多了,可沒有像你爸爸他們的犧牲這么難受?!睂O錫成則告訴康明:“我寧可在陣地上被炸得粉身碎骨,也不愿憋死在坑道里?!?
父親戰(zhàn)友們的回憶讓康明知道,父親雖然很早就離開了他,但父親的心里,一直記掛著自己。父親和無(wú)數(shù)志愿軍英烈的形象,也在他對(duì)歷史的刨根問(wèn)底、不斷深挖中愈發(fā)高大鮮活。
其間,一名志愿軍老戰(zhàn)士還贈(zèng)予康明一張珍貴無(wú)比的照片——那是父親的埋骨地。
康明告訴我:“1954年5月,按照志愿軍總部要求,七師陵建辦在依山傍水的甘水峰下為烈士們修建陵園,并以著名戰(zhàn)地命名,即老禿山志愿軍烈士陵園。墓園有柵欄,園中修了一座中國(guó)式六角紀(jì)念亭,亭內(nèi)的紀(jì)念碑正面刻‘永垂不朽’。我父親墓在紀(jì)念碑正后面為1號(hào)墓。1956年,埋葬毛岸英烈士的檜倉(cāng)烈士陵園里的六角亭和紀(jì)念碑,與我父親墓地的一模一樣?!?
1958年,戰(zhàn)士們即將歸國(guó),拍下了陵園照片與團(tuán)長(zhǎng)等人告別
康明通過(guò)衛(wèi)星地圖尋找到了老禿山陵園,從那時(shí)起,康明常常透過(guò)手機(jī)屏幕,和爸爸說(shuō)說(shuō)話。遺憾的是,歲月如梭物轉(zhuǎn)星移,木制的六角亭早已被風(fēng)雨侵蝕,只剩堅(jiān)硬的花崗巖紀(jì)念亭基座,基座上的永垂不朽紀(jì)念碑更顯高大和孤獨(dú)。紀(jì)念碑后面,是康明魂?duì)繅?mèng)索的十名志愿軍團(tuán)級(jí)干部和戰(zhàn)斗英雄張八的墳冢。陵園后面還有七座大合葬墓,里面沉睡著從老禿山各地區(qū)遷葬而來(lái)的烈士遺骸。
幾十年過(guò)去了,此地多發(fā)大水,父親和英烈們的骸骨還在嗎?思念和擔(dān)憂糾纏著康明。2013年,中國(guó)駐朝鮮大使館以外交照會(huì)的方式,為康明獲得了朝方回復(fù):令尊仍葬于江原道鐵原郡上馬山里青云洞墓地。收到大使館的答復(fù),康明心中石頭落地。他很想前去祭掃,但朝方告知墓地已屬軍事禁區(qū),任何人不得進(jìn)入。
康明只能隔著鐵絲網(wǎng),遙寄哀思
-
本文僅代表作者個(gè)人觀點(diǎn)。
- 責(zé)任編輯: 呂義正 
-
直播:烈士紀(jì)念日向人民英雄敬獻(xiàn)花籃儀式,習(xí)近平出席
2023-09-30 09:32 觀察者頭條 -
今天,致敬英雄!
2023-09-30 07:43 -
陽(yáng)光玫瑰變便宜了,也變難吃了?
2023-09-30 07:33 吃貨俱樂(lè)部 -
近5年最火黃金周!“本地人先把景區(qū)讓給外地游客吧”
2023-09-29 23:16 節(jié)日談 -
吉林“浮橋案”新進(jìn)展:原判適用法律有誤,白城中院決定再審
2023-09-29 21:38 基層治理 -
外籍人士看自貿(mào)|來(lái)自貿(mào)區(qū) 是我最好的決定
2023-09-29 19:34 上海觀察 -
外籍人士看自貿(mào) | 跨越9600公里,助力浦東“藍(lán)天夢(mèng)”
2023-09-29 19:25 上海觀察 -
外籍人士看自貿(mào) | 在自貿(mào)區(qū)感受中國(guó)速度
2023-09-29 19:07 上海觀察 -
-
細(xì)節(jié)披露!許家印“或涉嫌多項(xiàng)罪名”
2023-09-29 12:28 觀網(wǎng)財(cái)經(jīng)-房產(chǎn) -
嫦娥六號(hào)計(jì)劃2024年前后發(fā)射,將首次在月背采樣返回
2023-09-29 10:17 航空航天 -
-
多地破歷史紀(jì)錄!長(zhǎng)三角鐵路較2019年同期增幅超六成
2023-09-29 08:56 節(jié)日談 -
全國(guó)海拔最高光儲(chǔ)熱互補(bǔ)項(xiàng)目開工
2023-09-29 08:23 能源戰(zhàn)略 -
中國(guó)恒大:許家印因涉嫌違法犯罪,已被依法采取強(qiáng)制措施
2023-09-28 20:32 -
中山大學(xué)通報(bào)“副研究員被舉報(bào)出軌女博后”
2023-09-28 20:18 -
習(xí)近平出席慶祝中華人民共和國(guó)成立74周年招待會(huì)并發(fā)表重要講話
2023-09-28 19:44 -
中秋國(guó)慶新“打卡點(diǎn)”,盒馬首個(gè)高端超市Premier在上海開業(yè)
2023-09-28 18:25 -
-
烈士紀(jì)念日向人民英雄敬獻(xiàn)花籃儀式30日上午舉行,習(xí)近平將出席
2023-09-28 16:23 捍衛(wèi)英雄
相關(guān)推薦 -
空中爆炸!巴軍通報(bào)7日空戰(zhàn)細(xì)節(jié),含擊落“陣風(fēng)”錄音 評(píng)論 140“跟巴西建這條鐵路,中國(guó)非常感興趣” 評(píng)論 73真急了!“請(qǐng)求中國(guó)取消限制” 評(píng)論 485歐盟多國(guó)大停電,“我們需要中國(guó)技術(shù)” 評(píng)論 181中俄元首在主觀禮臺(tái)出席紅場(chǎng)閱兵式 評(píng)論 68最新聞 Hot
-
空中爆炸!巴軍通報(bào)7日空戰(zhàn)細(xì)節(jié),含擊落“陣風(fēng)”錄音
-
要松口了?印官員稱將“適時(shí)”公開
-
印度32座機(jī)場(chǎng)暫停對(duì)所有民用航班運(yùn)營(yíng)
-
英官員承認(rèn):美英貿(mào)易協(xié)議這條款,沖中國(guó)來(lái)的
-
巴外長(zhǎng):印度讓巴基斯坦別無(wú)選擇
-
巴基斯坦稱使用“梟龍”戰(zhàn)機(jī)擊毀印度S-400防空系統(tǒng)
-
搞錢色交易、貪欲膨脹,深圳市政協(xié)原副主席王幼鵬被“雙開”
-
“跟巴西建這條鐵路,中國(guó)非常感興趣”
-
果然,英國(guó)被用來(lái)“立規(guī)矩”了
-
印度官員:印軍正做出回應(yīng)
-
印方:一高級(jí)官員在巴方炮擊中身亡
-
巴基斯坦發(fā)起“銅墻鐵壁”行動(dòng):已打擊20多處印度軍事設(shè)施
-
華春瑩:你好呀,丁真
-
克宮回應(yīng):支持30天?;?,但得妥善安排“細(xì)節(jié)問(wèn)題”
-
特朗普:鮑威爾不愛我
-
“講真,印巴打仗我們管不著”
快訊- 空投測(cè)試成功!我國(guó)在這一領(lǐng)域?qū)崿F(xiàn)技術(shù)跨越
- 中國(guó)公共外交協(xié)會(huì)在云南麻栗坡舉辦第三屆“老山國(guó)際春茶節(jié)”活動(dòng)
- 不到一年降價(jià)百萬(wàn),李嘉誠(chéng)拋售旗下北京樓盤
- 我國(guó)自主研制!這一核心部件首次實(shí)現(xiàn)
- 歐洲議會(huì)通過(guò)涉藏決議,中國(guó)駐歐盟使團(tuán)回應(yīng)
- 水泥能發(fā)電還能儲(chǔ)電?我國(guó)科學(xué)家最新成果公布
- 重慶大學(xué)通報(bào)“本科生發(fā)14篇SCI論文”
- 中國(guó)儀仗隊(duì)參加白俄羅斯閱兵式
-