-
11年前那位感動(dòng)中國(guó)的“春運(yùn)母親”,找到了!
最后更新: 2021-02-02 16:56:22在未拆除的舊房前,記者推開幾塊木板拼成的房門,簡(jiǎn)陋的木板床,補(bǔ)了又補(bǔ)的被褥。從柜中翻出幾件黑色的彝族察爾瓦(披衫),巴木玉布木說(shuō),“這些白天當(dāng)衣服穿,晚上就是被子?!彼f(shuō)自己偶爾去集鎮(zhèn)上淘衣服,2塊錢一件,也有5塊錢一件的,但家里人很少買,“更多是別人穿舊了不要的就撿回來(lái)?!?
1月22日拍攝的身著彝族服飾的巴木玉布木。周科攝
10年前,位于全國(guó)“三區(qū)三州”深度貧困地區(qū)之一的桃園村,苦日子并非巴木玉布木一家。
從她家門口放眼望去,村莊周圍,一道道山梁、一級(jí)級(jí)梯田清晰可見,山上草枯葉黃。遠(yuǎn)處,一座座大石山高聳入云,根本望不見外面的世界。
1月22日,上圖是巴木玉布木童年住過(guò)的村莊;下圖是她現(xiàn)在居住的桃園村。李思佳攝
“不外出打工,光靠幾畝地能吃飽就算不錯(cuò)了。”桃園村第一書記劉劍說(shuō),“村里土地貧瘠,不少還懸在半山腰上,播下一顆種子不見得能長(zhǎng)出一粒糧食。要是遇上洪澇干旱,一年的收成就沒了。”
巴木玉布木家有6畝旱地,祖上一直以種植玉米、蕎麥和土豆為主,每年的收成勉強(qiáng)維持一家人填飽肚子。想吃大米要到集鎮(zhèn)上買,但家里根本沒有錢。2007年大女兒出生,巴木玉布木偶爾會(huì)用節(jié)省下來(lái)的零錢去買幾斤大米,與玉米粉混在一起,給女兒“加餐”長(zhǎng)身體。
2009年,二女兒出生,嗷嗷待哺中,巴木玉布木感覺看到了自己重復(fù)的童年,她害怕孩子們會(huì)像自己一樣永遠(yuǎn)走不出這座大山。
就這樣,巴木玉布木做出了一個(gè)大膽的決定:出去打工!
“打工一個(gè)月能掙五六百塊錢
比家里種地要強(qiáng)”
2010年1月30日,記者在南昌火車站拍攝的那位背負(fù)大包、懷抱嬰孩匆忙趕車的年輕的母親,正是巴木玉布木。她說(shuō),那是她結(jié)束在南昌5個(gè)月打工生涯,趕著返回大涼山老家的一幕。
她記得很清楚,那天一早,自己扛著大包小包,帶著女兒從住處趕到南昌火車站,再乘坐兩天一夜的火車抵達(dá)成都。在成都,她花了15元錢在一家小旅館休息了一晚,又搭乘14個(gè)小時(shí)的火車抵達(dá)越西縣,從縣城回到大涼山的家里,已是深夜。這趟行程,巴木玉布木花了三天兩夜。
如今,從南昌坐高鐵到成都,最快只需要8個(gè)多小時(shí),而從成都乘火車到越西,6個(gè)多小時(shí)就能抵達(dá)。
1月22日,巴木玉布木和孩子們?cè)诩议T口。周科攝
記者翻開那張?jiān)鸷橙诵牡摹按哼\(yùn)表情”照時(shí),巴木玉布木驚訝又感慨。她告訴記者,當(dāng)年自己背包中裝滿被子、衣物,手拎的雙肩包里是一路需要的方便面、面包、尿不濕。她說(shuō),那一次,自己背的東西實(shí)在太多了,也引得不少好心人上前幫忙。
10余年過(guò)去了,中國(guó)的長(zhǎng)足進(jìn)步其實(shí)從旅客行李背囊的變化都能看出來(lái)。如今在車站碼頭,已經(jīng)很難拍到像巴木玉布木滿荷大包小包這樣的“經(jīng)典鏡頭”了。
在巴木玉布木的記憶里,那是她第一次走出大涼山,第一份工作便是在南昌一家燒磚廠搬磚。
“磚廠打工一個(gè)月能掙五六百塊錢,不多,但比家里種地要強(qiáng)?!卑湍居癫寄菊f(shuō),白天上班,她就背著女兒一起搬運(yùn)石磚。女兒在肩頭睡著了,就把她放在一旁,自己一邊干活一邊看著她。
巴木玉布木沒念過(guò)一天書,更不會(huì)講普通話,連火車票也是同村人代買。霓虹燈下的招牌、路邊的標(biāo)識(shí)等,周邊的一切對(duì)她來(lái)說(shuō)都視而不見。在磚廠,她的活動(dòng)范圍很小,除了上班、帶孩子和睡覺,磚廠就是她的全部。
巴木玉布木告訴記者,自己的童年是在高山上度過(guò)的。山下雖然有學(xué)校,但山高坡陡,下山的路要走上兩個(gè)小時(shí)。像當(dāng)?shù)嘏⒆記]有上學(xué)的習(xí)俗一樣,巴木玉布木從沒走進(jìn)過(guò)學(xué)校。
1月22日,巴木玉布木和孩子們行走在集鎮(zhèn)上。周科攝
童年的大多時(shí)光,放牛,照顧弟妹,日出日落,每天恒定。對(duì)于巴木玉布木來(lái)說(shuō),每天最開心的事情是等著父母干活歸來(lái)。再大些,她便加入其中,學(xué)著種地。
初到南昌,巴木玉布木一邊搬磚,一邊練習(xí)普通話,努力融入陌生的社會(huì)。
此前,她從沒見過(guò)奶粉和尿不濕。外面的世界,對(duì)巴木玉布木來(lái)說(shuō)總是很新鮮。
在磚廠打工期間,巴木玉布木最頭疼的事是二女兒經(jīng)常生病。在老家遇到這種情況,她會(huì)帶孩子去鎮(zhèn)上醫(yī)院看病。但只身在外,她不知道醫(yī)院怎么去,唯一能做的就是回家。
“那張照片,正是我?guī)Ф畠夯丶业臅r(shí)候?!卑湍居癫寄菊f(shuō)。
不幸的是,二女兒回家后不到半年就因病去世。自此,她再也沒有外出打工。2011年,她的第三個(gè)孩子在出生后10天也不幸離世。
“那個(gè)年代,桃園村只有一條泥巴路通往外界,出行靠馬車,醫(yī)療條件非常落后,不少孕婦都是在家里生產(chǎn),小孩子生病很難得到及時(shí)救治。”巴木玉布木說(shuō)。
1月22日拍攝的通往巴木玉布木家的鄉(xiāng)村公路。李思佳攝
“無(wú)論生活有多難
我們都要勇敢向前”
正當(dāng)巴木玉布木和丈夫打算重新外出打工的時(shí)候,村干部反復(fù)提及的“精準(zhǔn)扶貧”讓夫妻倆看到了希望。
起初,巴木玉布木并不懂什么叫精準(zhǔn)扶貧。但她看到,桃園村的土地上“長(zhǎng)”出了許多煙葉大棚,不少村民忙前忙后。
從幾畝地試種,到大面積鋪開,桃園村一改往年習(xí)慣,開始種植煙葉、果樹等經(jīng)濟(jì)作物。
巴木玉布木一打聽,一畝煙葉能掙好幾千塊錢,這不比在外打工差。于是,她與丈夫把家里的6畝地全部改種了煙葉。
第一年,因技術(shù)不好、經(jīng)驗(yàn)不足,夫妻倆僅掙了五六千元,但他們看到了增收的希望。第二年,扶貧干部上門摸底,送來(lái)一張建檔立卡貧困戶幫扶聯(lián)系卡,巴木玉布木一家被列為扶貧對(duì)象。
1月22日,巴木玉布木在家中整理脫貧材料。周科攝
隨后,從縣級(jí)聯(lián)系領(lǐng)導(dǎo)到駐村農(nóng)技員,再到具體幫扶責(zé)任人,大家為巴木玉布木搭建了脫貧平臺(tái)。對(duì)口幫扶干部劉勇,隔三岔五往巴木玉布木家里跑,將煙葉苗送到田間地頭、協(xié)調(diào)技術(shù)員手把手指導(dǎo)……
通過(guò)學(xué)習(xí),巴木玉布木夫婦種植的煙葉產(chǎn)量成倍增加,年收入從幾千元增加到幾萬(wàn)元,種植面積也從當(dāng)初的6畝增加到15畝。
與此同時(shí),巴木玉布木還到半山腰上找荒地,在石頭縫中辟出一塊塊試種地。她高興地看到,煙葉從半山腰的石頭堆里露出頭來(lái)。
2020年,巴木玉布木家年收入達(dá)到10萬(wàn)元,其中工資性收入3萬(wàn)元、家庭生產(chǎn)經(jīng)營(yíng)性收入7萬(wàn)元,成功實(shí)現(xiàn)脫貧。
1月22日,巴木玉布木和孩子們行走在村里修建好的水泥路上。周科攝
作為扶貧對(duì)象,巴木玉布木2018年獲得國(guó)家4萬(wàn)元的建房補(bǔ)貼,她自籌7萬(wàn)元在宅基地旁蓋起了一棟鋼筋水泥結(jié)構(gòu)的新房。三室一廳的房屋粉刷一新,干凈明亮,還貼上了地板磚,電飯煲、冰箱、洗衣機(jī)等家電齊全。按照彝族風(fēng)俗,新居落成,要邀請(qǐng)親朋好友來(lái)家做客,巴木玉布木夫婦一口氣宰了兩頭牛。
依照國(guó)家政策,巴木玉布木還享受到醫(yī)療和教育方面的資助。2013年以來(lái),她又生育了三個(gè)孩子,全部在縣城醫(yī)院免費(fèi)出生。目前,大女兒巫其拉布木上初一,次女王雪醫(yī)讀小學(xué)一年級(jí),兒子巫其布吉上幼兒園。
1月22日,大女兒巫其拉布木(左)、次女王雪醫(yī)(中)、兒子巫其布吉分別在學(xué)校的畫面。周科攝
幾個(gè)孩子很懂事,尤其是次女王雪醫(yī),成績(jī)優(yōu)異,還當(dāng)上了班長(zhǎng)。每當(dāng)村民夸獎(jiǎng)女兒,巴木玉布木總是咧開了嘴。
記者了解到,作為越西縣北部的一所初級(jí)中學(xué),新民中學(xué)學(xué)生人數(shù)已從2015年的873人增加到現(xiàn)在的2425人,其中女學(xué)生比例由15%增長(zhǎng)到51%。在國(guó)家的援建下,學(xué)校不僅新建了幾棟教學(xué)樓,還正在動(dòng)工建設(shè)一個(gè)標(biāo)準(zhǔn)的運(yùn)動(dòng)場(chǎng)。
1月22日,上圖是巫其拉布木就讀的越西縣新民中學(xué);下圖是該校正在建設(shè)的足球場(chǎng)。李思佳攝
2018年,桃園村修建了鄉(xiāng)村公路,電力、通信、自來(lái)水都通了,村口常遭水沖毀的那座小橋也修葺一新。曾經(jīng)的上學(xué)難、看病難、通信難等問(wèn)題基本得到解決。
走在寬闊平坦的水泥路上,桃園村孩子們的上學(xué)路已經(jīng)縮短到十幾分鐘。
1月22日,大女兒巫其拉布木在學(xué)校課堂上。周科攝
為了增加家庭收入,巴木玉布木夫婦還利用農(nóng)閑時(shí)節(jié)外出打工。如今,頓頓都有大米飯,有蔬菜也有肉吃。看著孩子們一張張可愛的面孔,巴木玉布木說(shuō),“希望他們好好讀書,平平安安。無(wú)論是生活的貧困,還是遭遇的不幸,我們都要勇敢向前!”
標(biāo)簽 扶貧- 原標(biāo)題:11年前那位感動(dòng)中國(guó)的“春運(yùn)母親”,找到了?。娠L(fēng)化人
- 責(zé)任編輯: 李天宇 
-
新疆棉農(nóng)駁“強(qiáng)迫勞動(dòng)”:倆月掙一萬(wàn)多,都搶著來(lái)
2021-02-02 16:39 中美關(guān)系 -
華為回應(yīng)徐直軍相關(guān)傳言:網(wǎng)絡(luò)謠言毫無(wú)根據(jù),無(wú)事生非
2021-02-02 16:38 華為 -
-
黃強(qiáng)當(dāng)選為四川省省長(zhǎng)
2021-02-02 16:23 高層人事 -
-
美國(guó)務(wù)卿稱或?qū)ⅰ跋蛳愀廴顺ㄩ_大門” 外交部回應(yīng)
2021-02-02 16:04 中美關(guān)系 -
沖刺2022|時(shí)間與夢(mèng)想
2021-02-02 16:02 京張冬奧會(huì) -
和人民在一起丨再啟征程
2021-02-02 15:51 扶貧攻堅(jiān)戰(zhàn) -
王書金供述6起強(qiáng)奸殺人,為何只認(rèn)定4起?最高法回應(yīng)
2021-02-02 14:55 依法治國(guó) -
北京長(zhǎng)租公寓監(jiān)管新規(guī):預(yù)收房租不得超過(guò)3個(gè)月租金
2021-02-02 14:52 -
官方回應(yīng)居民財(cái)政局門前焚香請(qǐng)財(cái)神
2021-02-02 13:17 基層治理 -
沒疫情還限制交通,黑龍江一市書記市長(zhǎng)被問(wèn)責(zé)
2021-02-02 12:22 新冠肺炎抗疫戰(zhàn) -
這些年,總書記牽掛的民生事:共同呵護(hù)好孩子的眼睛
2021-02-02 12:12 -
保護(hù)知識(shí)產(chǎn)權(quán),習(xí)近平強(qiáng)調(diào)了這幾個(gè)要點(diǎn)
2021-02-02 12:10 -
習(xí)近平的冬奧情緣丨我們一起滑起來(lái)
2021-02-02 12:08 -
山西通報(bào)“學(xué)生喊奧特曼臺(tái)詞被勸退”
2021-02-02 11:36 中西教育 -
“北京醫(yī)生到我家”
2021-02-02 11:15 新春走基層 -
走村串戶探小康(新春走基層·特別報(bào)道)
2021-02-02 11:13 新春走基層 -
砍傷陶勇醫(yī)生的崔振國(guó),死緩
2021-02-02 11:12 依法治國(guó) -
“百香果女孩被害案”兇手楊光毅被執(zhí)行死刑
2021-02-02 11:11 依法治國(guó)
相關(guān)推薦 -
“中國(guó)在南美建巨型碼頭,確保替代美國(guó)糧食” 評(píng)論 62政策突轉(zhuǎn),特朗普中東行大撒先進(jìn)AI芯片 評(píng)論 142“英美貿(mào)易協(xié)議這項(xiàng)‘毒丸’條款,中方狠批” 評(píng)論 146“不被特朗普唬住,中國(guó)打了個(gè)樣” 評(píng)論 126“顯然特朗普先退一步,雖尷尬但有用” 評(píng)論 81最新聞 Hot
-
“中國(guó)在南美建巨型碼頭,確保替代美國(guó)糧食”
-
法國(guó)稱“真沒藏毒”,扎哈羅娃嘲諷…
-
沙特對(duì)美投資6000億?“實(shí)際一半都不到”
-
印度還慶祝上了,全國(guó)大賀10天!
-
又降了:125%→54%→30%
-
旗下餐廳拒絕接待中國(guó)客人,日本公司道歉
-
政策突轉(zhuǎn),特朗普中東行大撒先進(jìn)AI芯片
-
跟著特朗普去中東推銷星鏈,馬斯克賺大發(fā)了?
-
美國(guó)特務(wù)們的“噩夢(mèng)”…
-
“好萊塢都是騙人的,真后悔…”
-
歐盟:中美邁出正確一步,但…
-
“英美貿(mào)易協(xié)議這項(xiàng)‘毒丸’條款,中方狠批”
-
眼瞅著中美談成了,日本心里急啊…
-
日本:民間飛機(jī)別在釣魚島飛了,不要“刺激中國(guó)”
-
特朗普宣布解除對(duì)敘利亞制裁:祝好運(yùn)
-
“不夠啊,巴西還是比美國(guó)有優(yōu)勢(shì)”
快訊- 美國(guó)新任駐華大使就職,外交部回應(yīng)
- 金磚國(guó)家召開特別會(huì)議:抵制單邊主義和貿(mào)易保護(hù)主義
- 駐英使館:中方將作出必要反應(yīng)
- 4月新品技術(shù)爆發(fā)背后,榮耀的存量市場(chǎng)破局增長(zhǎng)之道
- 被傳上市之際,小馬智行無(wú)人駕駛測(cè)試車沖上綠化帶起火
- 蘇州協(xié)和藥業(yè)B5精華新品發(fā)布會(huì):護(hù)膚與文化共綻新光
- 加大投放?字節(jié)即夢(mèng)AI兩天內(nèi)迅速登頂蘋果中國(guó)區(qū)免費(fèi)榜
- 大股東深鐵四伸“援手”,萬(wàn)科年內(nèi)累計(jì)借款118.52億元
-