-
蔣暉:西方如何塑造了一個“啞巴”的非洲形象?
如果說談到經(jīng)驗和教訓,有一個很典型的例子是古爾納在獲諾獎后的“全球南方行”。古爾納在亞洲沒有去韓國、日本,而選擇訪問印度和中國;在非洲,古爾納訪問了南非、尼日利亞和坦桑尼亞,也在埃及參加過會議。我們可以說這是一位全球南方作家的全球南方之旅。
古爾納在中國的訪問和其他國家不一樣,是一個完全的市場化活動。頭部主播組織了一次直播帶貨,然后就是古爾納與中國作家的對話。這場對話的特點是,幾位受邀的作家基本上是自說自話,他們和古爾納唯一能夠找到的共同議題,就只有非常抽象的、遠離社會問題的“痛苦”情緒。
圖為古爾納直播截圖
全球南方的作家之間沒有共同的興趣,不閱讀彼此的小說、不關心彼此的處境,依靠得獎這種突兀的市場行為強行坐在一起,能有什么對話的可能性呢?所以我強調市場是一個非常有局限的事情,市場無法制造任何東西,即便我們邀請他來,但如果不加深我們對他真正的理解,也不加深他對中國真正的理解,就只能是無話可說。
古爾納在尼日利亞和印度都參加了當?shù)氐奈幕?jié),但“無話可說”的問題在這些地方也同樣存在。在尼日利亞,古爾納說自己有一種“回家的感覺”,因為他本人自從60年代桑給巴爾革命開始就流亡海外,在英國學習,80年代是尼日利亞的巴耶魯大學聘請他教書,讓他能夠回到非洲。不僅如此,古爾納的博士論文研究的也是尼日利亞的作家索因卡(Wole Soyinka)。因此,他對尼日利亞有著特殊情懷。
但是,尼日利亞知識界不關心古爾納“回家”之后想做什么,而只在意古爾納作為一個非洲人是如何在國際上取得成功的。印度知識分子對古爾納的訪問則更加抽象,他們請古爾納談談“什么是文學”、“什么是寫作”、“你對想寫作的年輕人有什么樣的建議”,這些“純文學”的問題完全脫離了歷史的語境,也脫離文學作品具體的文化和經(jīng)濟背景。
在南非的情況則有所不同。金山大學和開普敦大學授予了他名譽博士學位,并且又給他舉辦了兩場專題講座。第一場講座談的是移民的經(jīng)驗、離散的經(jīng)驗,因為南非人的離散經(jīng)驗也非常豐富,因此他們能夠讀懂古爾納所談論的“離散”;這個話題在中國確實很難獲得共鳴,我們有的更多是“離鄉(xiāng)”而非離國的經(jīng)驗。第二場講座談的是“重新閱讀南非文學”,主要談論了南非作家阿伯拉罕姆斯(Peter Abrahams)的作品。古爾納在南非兩場講座的基本議題是如何離開本土,又如何重新和本土相聯(lián)結的。
在整個“全球南方行”當中,幾乎沒有人詢問古爾納非洲現(xiàn)實的問題,然而,古爾納在市場上的成功也帶出另外一個相關的問題:非洲作家的書是寫給誰看的?很顯然,不是寫給非洲的讀者、本土的讀者,而是寫給世界的讀者看的。他的書和非洲本土讀者的關系已經(jīng)很小了,他只能把自己放在“世界文學”的位置上去寫作,為世界讀者而寫作,這是很多非洲作者在90年代全球化時代以來基本的寫作取向,那就是站在中心,書寫邊緣,寫給中心的讀者看。
這當然有很大的問題。因為存在著大量站在邊緣寫給邊緣人看的非洲文學,具有很強的現(xiàn)實性。而這些文學不會被西方所介紹,也不會得獎。這些作家不管是白人還是黑人,不管是在美國學術界工作還是在非洲學術界工作,他們的寫作是為了改變現(xiàn)實,而不是純粹按照西方理論生產(chǎn)出一套知識。他們所預設的讀者就是本地人,因此這些寫作總是和行動相關。在這個意義上,并不是批判性的就一定是好的,關鍵在于你是為了誰、為了什么樣的行動而寫作。
因此,我非常強調我們中國的學者應該去了解非洲文學當中這樣的作品,并且要及時寫出文學評論,讓非洲讀者了解中國人對他們作品的看法,和當?shù)厝藢υ挕N艺J為這是一種真正“在地”的溝通。
更進一步說,我們還要尋找了解非洲文學對中國而言的文化意義,而非單純是政治意義。從我做非洲文學的經(jīng)驗來說,我認為我們要向非洲學習。比如去學習非洲作家對人的多元性的洞察。
2024年5月22日,在坦桑尼亞達累斯薩拉姆,參賽者在“漢語橋”世界大學生中文比賽坦桑尼亞賽區(qū)決賽上展示才藝.新華社
我們國家在經(jīng)濟社會上取得的進步是毋庸置疑的,但是,我們也不能不留意到,“壓縮式”現(xiàn)代化的一個意外結果是,成功的標準開始變得清晰化、單一化,在經(jīng)濟上的成功、獲取社會地位,好像就是成功的標準。今天許多年輕人的迷茫和熱議的“內卷”,也與此有關。但是非洲文學所呈現(xiàn)出的成功的標準、快樂的標準是非常多元的,而這種多元標準其實恰恰根植于個體本身的多元性。
在文明互鑒的意義上,尋求中國文明精神、中國的社會工業(yè)化經(jīng)驗和非洲文明精神、非洲社會發(fā)展的互補與匯合之處,是我們需要付出一整代人努力來探索的事情。
- 原標題:直面非洲時,為何我們反而患上深刻的“失語癥”? 本文僅代表作者個人觀點。
- 責任編輯: 彭宇萱 
-
雷蒙多對華高科技限制最新表態(tài),揚言“不可談判”
2024-10-09 08:18 中美關系 -
“烏克蘭重視發(fā)展對華關系”
2024-10-09 07:55 烏克蘭之殤 -
中國車隊遭恐襲,國安部發(fā)聲
2024-10-09 07:32 國家安全 -
以總理:我們打死了他、他的繼任者、他的繼任者的繼任者
2024-10-09 06:52 -
朝鮮進行240毫米可控火箭炮彈驗收試射
2024-10-09 06:42 朝鮮現(xiàn)狀 -
中方出手后,他喊話歐盟:傾盡所能跟中國談吧
2024-10-08 23:28 歐洲亂局 -
“大選臨近,美國最高法院首席大法官很頭疼”
2024-10-08 23:12 美國大選 -
中美商務部長通話,王文濤表達嚴正關切
2024-10-08 22:04 中國外交 -
以軍:打死黎真主黨參謀長
2024-10-08 21:26 巴以恩仇錄 -
武契奇警告:小心回旋鏢飛回美國!
2024-10-08 21:14 歐洲亂局 -
涉嫌“美化恐怖主義”,本·拉登之子被法國驅逐出境
2024-10-08 21:04 法國見聞 -
她再稱“美國必須贏”,但不尋求與中國爆發(fā)沖突
2024-10-08 19:39 中美關系 -
“中方在WTO起訴土耳其”
2024-10-08 18:32 產(chǎn)業(yè)萬象 -
公投通過!哈薩克斯坦將建首座核電站,中俄韓法誰將參與?
2024-10-08 18:32 -
菲船執(zhí)意侵闖中國黃巖島附近海域,中國海警回應
2024-10-08 17:54 南海局勢 -
2024年諾貝爾物理學獎揭曉
2024-10-08 17:54 諾貝爾獎 -
“若特朗普敗選,我就完蛋了,你猜我會被判幾年?”
2024-10-08 17:48 美國大選 -
商務部:中方正在研究提高進口大排量燃油車關稅等措施
2024-10-08 17:40 車市快訊 -
就這5條迷彩褲,立陶宛也沒放過…
2024-10-08 17:35 -
打不過中企就使壞,回旋鏢砸美企自己頭上了
2024-10-08 16:22 中美關系
相關推薦 -
最新聞 Hot
-
印度稱“不想升級”,巴方想“就此打住”
-
英法德波領導人訪問基輔,將與澤連斯基共同討論?;饐栴}
-
印軍否認S-400防空系統(tǒng)被摧毀
-
印度前高官:勸巴基斯坦,中國的話好使
-
空中爆炸!巴軍通報7日空戰(zhàn)細節(jié),含擊落“陣風”錄音
-
要松口了?印官員稱將“適時”公開
-
印度32座機場暫停對所有民用航班運營
-
英官員承認:美英貿易協(xié)議這條款,沖中國來的
-
巴外長:印度讓巴基斯坦別無選擇
-
巴基斯坦稱使用“梟龍”戰(zhàn)機擊毀印度S-400防空系統(tǒng)
-
搞錢色交易、貪欲膨脹,深圳市政協(xié)原副主席王幼鵬被“雙開”
-
“跟巴西建這條鐵路,中國非常感興趣”
-
果然,英國被用來“立規(guī)矩”了
-
印度官員:印軍正做出回應
-
印方:一高級官員在巴方炮擊中身亡
-
巴基斯坦發(fā)起“銅墻鐵壁”行動:已打擊20多處印度軍事設施
-