97色成人综合网站,97色成人综合网站,高清freesexmovies性tv出水,大黑大巴大战欧洲美女图片,√天堂资源中文www

【文/觀察者網(wǎng)專欄作者 黃麗芬】

我的外婆出生于上個(gè)世紀(jì)20年代，今年已經(jīng)是93歲的高齡。她一生經(jīng)歷豐富，作為見證國(guó)家成長(zhǎng)將近一個(gè)世紀(jì)的普通農(nóng)民，她的身上有著典型的農(nóng)民性格。我經(jīng)常將外婆認(rèn)作一部厚重的歷史書，家鄉(xiāng)近百年的風(fēng)云變幻在她的身上留下深刻的印記，也因此我特別喜歡聽她講故事。每當(dāng)想起外婆，腦海中總會(huì)有一幅畫面：夏天的午后，她坐在家里的矮凳上，手里有一下沒一下地?fù)u著蒲葉扇，娓娓道來(lái)她一生的滄桑。

外婆幼年喪父，曾祖母無(wú)力獨(dú)立撫養(yǎng)一大家子，便把她送往同鎮(zhèn)柯姓人家當(dāng)童養(yǎng)媳。長(zhǎng)到十五六歲就結(jié)婚了，但是沒過(guò)多久小丈夫就去世。那個(gè)時(shí)候的外公家里特別窮，娶不到媳婦，外公聽說(shuō)鄰村的這個(gè)少年寡婦之后，就起早摸黑上山砍了幾個(gè)月的柴，送到縣城去賣了，把東拼西湊到的十塊大洋作為彩禮錢送到外婆養(yǎng)父母家，就這樣外婆開始了她一生坎坷的生養(yǎng)之旅。

外婆總共生下10個(gè)孩子，抱養(yǎng)一個(gè)鄰村的女孩，還有過(guò)兩次流產(chǎn)經(jīng)歷。但是現(xiàn)在還活著的只有四個(gè)，抱養(yǎng)回來(lái)的姨媽最大，已經(jīng)70多歲；成家立業(yè)的孩子里面，大舅舅92年發(fā)生礦難去世，留下四個(gè)嗷嗷待哺的孩子，目前為止三個(gè)孩子已經(jīng)結(jié)婚生子，但是最小的表哥31歲了還是單身漢，成為家里的頭疼事。二舅舅家三個(gè)孩子，最小的表姐也已于去年底結(jié)婚，所以二舅舅的“任務(wù)”完成了。三舅舅家里兩個(gè)孩子都已經(jīng)大學(xué)畢業(yè)，但是都還沒有結(jié)婚，所以“任務(wù)”還沒有開始。外婆在47歲生下最后一個(gè)孩子，也就是我的母親，我家三個(gè)孩子，作為老大的我還在讀書，所以父母的“任務(wù)”也還沒有開始。

大舅舅去世那一年，外公也因病去世，外婆已經(jīng)孤身生活整整24年，在這長(zhǎng)長(zhǎng)的24年時(shí)光里，她一直在孤單中懷念著故去的外公、舅舅和未能順利長(zhǎng)大的舅舅姨媽們。在她90歲大壽的那一年，她的所有后輩齊聚一堂拍的全家福里有整整54個(gè)人，這幾年又添了2個(gè)曾孫，一個(gè)外甥女婿，所以到目前為止，外婆的后代子孫已經(jīng)有整整56個(gè)。

在這個(gè)四世同堂的大家族里，外婆貢獻(xiàn)出了她一生的心血。與外公相互扶持的第二段婚姻生活，也是外婆經(jīng)歷戰(zhàn)爭(zhēng)年代、新中國(guó)成立、文革時(shí)期、改革開放初期的階段，同甘共苦的夫妻二人感情特別深厚。作為農(nóng)民的外婆，時(shí)常跟我提起的是59年沒有飯吃，攜家?guī)Э诘浇饔戯埖慕?jīng)歷，每當(dāng)我們這些后輩說(shuō)什么東西不好吃要丟掉的時(shí)候，外婆總會(huì)斥責(zé)我們：“那是你們沒有經(jīng)歷過(guò)59年”。

90年代后期，我家鄉(xiāng)的人也開始掀起了打工潮。三舅舅和三舅媽就是他們中的一員，他們先后去武漢東西湖種菜，沒掙到多少錢就又跑到溫州。三舅舅在一家機(jī)械廠當(dāng)農(nóng)民工，三舅媽就在那里找到了打掃衛(wèi)生的工作，他們這一去就是20來(lái)年，將兩個(gè)孩子交給外婆照顧。外婆按著他們的學(xué)習(xí)需要而動(dòng)，除了外面的農(nóng)活，家里的家務(wù)，還要照顧兩個(gè)孩子的生活起居和學(xué)習(xí)。孩子讀初中的時(shí)候，外婆又跟著搬到鎮(zhèn)上住了三年，那個(gè)時(shí)候她還順便照顧二舅舅家的表姐、我和弟弟總共五個(gè)孩子的生活起居，而她已是80多歲的高齡。等到我們都去縣里上高中的時(shí)候，外婆又想幫忙大舅媽照顧六個(gè)大大小小的曾孫。

那時(shí)的她，身上仿佛有花不完的精力，每天天不亮就起床，或者去菜地鋤地，或者去池塘洗衣服，或者去山上砍柴，在我們上完早自習(xí)回家之前回家做好早飯，吃完早飯做各種家務(wù)活，準(zhǔn)備午飯，記憶中的外婆，每頓飯都是等到大家都吃得差不多了她才就著殘羹冷炙吃了，到下午有空她就到處串門，找一群老年人聊東家長(zhǎng)西家短的，晚飯過(guò)后她一般早早洗漱完了就半躺在床上，等到我們上完晚自習(xí)回來(lái)都洗漱完畢之后，她才安心地睡去。

我們上完高中讀大學(xué)，一路成長(zhǎng)，外婆逢人就會(huì)扳著手指頭說(shuō)她哪個(gè)哪個(gè)孫輩在哪里讀書，在哪里工作，一臉的驕傲。15年冬天之前，90多的外婆還會(huì)自己種菜，養(yǎng)一群雞，過(guò)年的時(shí)候每家分一兩只，甚至上山砍柴，兒孫們不讓她干活她就偷偷干。但是前年冬天，外婆操勞一輩子，流了許多眼淚的眼睛看不清楚了，去年過(guò)年的時(shí)候她已經(jīng)完全看不見，要強(qiáng)的她時(shí)常說(shuō)，不好意思出門，被人扶著覺得丑得慌，所以一直窩在二舅舅家對(duì)面的小平房里，說(shuō)話的人變少了，愈發(fā)孤單。

對(duì)于高齡老人來(lái)說(shuō)，對(duì)于情感慰藉的需求大，并存在生活不能自理的情況。

家里長(zhǎng)輩都說(shuō)，自從外婆眼睛瞎了，耳朵也不太好使之后，性情大變，經(jīng)常無(wú)緣故地發(fā)火生氣，一生氣就拿自己的身體過(guò)不去，幾天不吃不喝，并且對(duì)來(lái)跟她聊天的老人們說(shuō)她兒子兒媳的不孝。這樣多了，村里就有流言，外面就有了舅舅舅媽不孝老母的輿論，舅媽內(nèi)心覺得特別委屈，明明每天端給她喝，端給她吃，生活的方方面面都照顧到了，是她自己不愿意吃不愿意喝，怎么可以說(shuō)子媳不管她？所以這樣來(lái)來(lái)回回次數(shù)多了，不給后輩留點(diǎn)面子，舅媽就真的不太愿意管她了，三舅舅和三舅媽又常年在外打工，這樣就真的沒有人照管她了。

外婆要強(qiáng)的性格卻絲毫沒有變化，她就自己一個(gè)人在那個(gè)小平房里摸著做吃的、煮喝的，靠著政府每年給她發(fā)的1200元的養(yǎng)老金，還有過(guò)年的時(shí)候孩子們給她的壓歲錢，不要舅舅家的米面和飯菜。經(jīng)常不是把東西潑了，就是把自己給燙著了，并且因?yàn)榻?jīng)常吃剩飯剩菜，腸胃出現(xiàn)問(wèn)題，到去年下半年已經(jīng)吃不了干飯，只能喝稀粥，整個(gè)人瘦成了皮包骨，兒孫們給她買的營(yíng)養(yǎng)品大多放到過(guò)期，過(guò)年這幾天甚至連粥都喝不了了，喝點(diǎn)開水都會(huì)吐了。這個(gè)時(shí)候大家真正認(rèn)識(shí)到了問(wèn)題的嚴(yán)重性，

今年去拜年的時(shí)候，爸媽第一個(gè)就去外婆面前，幫她打掃衛(wèi)生，孫子孫媳一群群地?fù)磉M(jìn)她的小平房里，她就一遍遍地跟每個(gè)人說(shuō)她這幾天只吃了一點(diǎn)什么東西，最后都會(huì)加上一句“我這老家伙還不死，活著干什么喲？他爸怎么沒有陰?kù)`，不來(lái)帶我走？”大家只能沉默著對(duì)視。兩個(gè)舅舅、母親和大舅舅家里的大表哥商量怎么辦，最后一致同意請(qǐng)一個(gè)人照顧她的飲食起居，大家分?jǐn)傎M(fèi)用。但是在外婆那里卻受到了強(qiáng)烈抵制，她說(shuō)，“我不靠你們養(yǎng)我，你們活你們的，不用管我”。我在長(zhǎng)輩們的嘴中卻又發(fā)現(xiàn)了一個(gè)矛盾的外婆。在母親沒去看她的時(shí)候，她跟很多人說(shuō)，想女兒想得很，可是在母親去看望她時(shí)，卻說(shuō)“你這么忙，下次不要再來(lái)了，別耽誤了你的生意”。

為什么一向克勤克儉、樸實(shí)順從的外婆突然在大家眼里變成了一個(gè)蠻不講理、前后矛盾的老人？我想可以從家庭地位的變化來(lái)找這種轉(zhuǎn)變的原因。外婆幾十年的生養(yǎng)生涯中一直是家里的重要權(quán)威，她的指導(dǎo)和意見是所有的小輩必須考慮的因素?？墒亲詮牟辉儆芯Ш⒆樱顺龃蠹彝サ闹饕?jiǎng)趧?dòng)力，不再能扮演孩子們的得力助手。在農(nóng)忙或者過(guò)年過(guò)節(jié)忙亂時(shí)節(jié)，她走來(lái)走去希望能幫上兒孫點(diǎn)什么，可是老是被兒孫們叫走，有了點(diǎn)幫倒忙的意思。她說(shuō)的話越來(lái)越不管用，行動(dòng)上就跟著越來(lái)越遲緩，原本活潑愛語(yǔ)的外婆不再愿意正面過(guò)問(wèn)孩子們的事情。但是那是壓抑的結(jié)果，她還是特別希望大家坐在火爐旁邊跟她有一搭沒一搭地聊著。

在我家鄉(xiāng)的農(nóng)村，中年婦女和老人們都特別喜歡搞點(diǎn)迷信，找算命先生算算運(yùn)數(shù)，外婆每年都會(huì)為自己算上一命，然后告訴我們這些后輩，“算命的都說(shuō)，今年我活不過(guò)五月去，你們這次肯定是最后一次見到我了”，用這種方式來(lái)激起我們對(duì)她的關(guān)心，想到要時(shí)常去看望她。

外婆不到五十歲牙齒掉光，四十多年一直只能吃軟乎的飯食，兒孫們每次去看望她給她帶很多的營(yíng)養(yǎng)品，在眼瞎之前，她都會(huì)特別開心，跟來(lái)往的熟人細(xì)數(shù)哪個(gè)人又給她送什么來(lái)了?？墒亲詮难劬床灰娭螅辉俳邮艽蠹业臓I(yíng)養(yǎng)品，有時(shí)候買的東西被她當(dāng)面丟掉，就算收著了也大部分放到過(guò)期，她老是向兒孫們說(shuō)“不要買東西來(lái)，多來(lái)看看我就好了”。外婆跟母親說(shuō)，她還想再活兩年，想親眼看到三舅舅的表哥和表妹結(jié)婚，我弟弟回來(lái)了，她就可以安心地閉眼了。不難看到，對(duì)于行動(dòng)不便的外婆，最大的需求并不是吃吃喝喝，而是兒孫的陪伴。可是三舅舅一家常年在外，更不用說(shuō)大舅舅和二舅舅家的孩子們了。也許對(duì)于外婆來(lái)說(shuō)，以蠻不講理的博弈方式追求的陪伴，在出錢請(qǐng)人照顧之后算是徹底失敗，兒孫們是放下心來(lái)了，也就沒有必要時(shí)常親自去看望她了，這也難怪外婆會(huì)如此抵觸這個(gè)商量結(jié)果。

在外婆身上，我看到了農(nóng)村高齡老年人這樣一群矛盾的綜合體。

首先，外婆的博弈方式在現(xiàn)階段的中國(guó)農(nóng)村這個(gè)特定的時(shí)空條件之下存在矛盾。通過(guò)故意傷害自己的方式，外婆企圖積累的是道德資本。在農(nóng)村熟人社會(huì)的時(shí)空條件之下，這樣很容易為自己帶來(lái)輿論上的優(yōu)勢(shì)，使子媳們不得不迫于輿論的壓力而動(dòng)，表示出他們的關(guān)心來(lái)破解流言。但是這種方式存在諸多與預(yù)想中不一樣的后果。

老人肯定清楚子媳們的陪伴客觀上是稀缺物，正所謂“兒孫自有兒孫?！?，每個(gè)家庭有著各自固有的生命周期，當(dāng)家庭的中心不再圍繞著曾經(jīng)的核心、如今的老人轉(zhuǎn)動(dòng)，而是分裂成多個(gè)小家庭各自獨(dú)立運(yùn)轉(zhuǎn)的時(shí)候，投注在老年人身上的時(shí)間和精力必定是不多的。而老人都會(huì)有一個(gè)“家和萬(wàn)事興”的強(qiáng)烈愿望，所以這種博弈方式在老人自己的身上就是矛盾的，在情與理之間的不停搖擺才會(huì)使得外婆一會(huì)兒要兒孫們?nèi)タ赐?，去了以后又讓他們以后都不要再?lái)的情況。

其次，撇開這種博弈方式使用多次真的會(huì)對(duì)身體造成極大損傷，從而使得情況更加惡化不說(shuō)，外婆道德資本的積累是以舅舅舅媽們道德資本的損失為前提的。當(dāng)外婆道德資本積累得很高，村里人都投來(lái)同情的目光之時(shí)，也是子媳們?cè)诖謇锶嗣媲笆鼙M指責(zé)的時(shí)候，這個(gè)時(shí)候就會(huì)存在反彈的情況。二舅媽就是這樣的例子，反正在村里人面前已經(jīng)丟盡了面子，大家對(duì)她形成了固有印象，不管怎么做不孝老母的惡名是抹不去了，而帶來(lái)這種困境的罪魁禍?zhǔn)?，?dǎo)演這一切的是躺在床上的老母。既然她不給我們留面子，說(shuō)我們的不孝，那我就真不孝給她看。所以，二舅媽和外婆大吵幾次之后，雖然對(duì)門住著，但是已經(jīng)將近一年沒有說(shuō)過(guò)話了。而夾在中間的二舅舅就更加不好做人了，在對(duì)外婆的照顧之上，無(wú)論他怎么做，在外婆那里和在二舅媽這里都沒有好的。

最后，這種博弈方式積累的短期道德資本是以外婆七十多年在這個(gè)大家庭兢兢業(yè)業(yè)、不畏辛勞，從而在兒孫們中間形成的威望為代價(jià)的。在兒孫們心中，曾經(jīng)識(shí)大體，一切為大家庭、為兒孫們考慮，身上充滿愛意與活力的外婆消失了。如今的外婆變成了如幼兒一般不講人情的怪人，在這場(chǎng)還沒有結(jié)束的鬧劇中，在兒孫這里她既沒有留下多少情分，也沒有多少道理可講，她徹徹底底變成了一個(gè)“要人哄著的小孩子”。

其次，在市場(chǎng)化背景之下，農(nóng)村大部分的青壯年勞動(dòng)力外出務(wù)工，常年在外，留下老弱在家守望，這里面的情感債務(wù)越滾越大，成為許多社會(huì)問(wèn)題的根源。對(duì)于農(nóng)村老人特別是農(nóng)村高齡老人來(lái)說(shuō)，社會(huì)經(jīng)濟(jì)的發(fā)展使得擺在他們面前的不再是以往孩子愿不愿意贍養(yǎng)的問(wèn)題，而是能否親自陪伴的問(wèn)題。一般認(rèn)為對(duì)老年人的贍養(yǎng)包括經(jīng)濟(jì)支持、生活照料和情感慰藉三個(gè)方面。雖然農(nóng)村中的老人在整個(gè)國(guó)家大的經(jīng)濟(jì)背景支撐之下基本解決了經(jīng)濟(jì)支持的問(wèn)題，但是人口由農(nóng)村向城市的流動(dòng)造成了農(nóng)村老人大部分沒法滿足生活照料和情感慰藉需求。當(dāng)然對(duì)于低齡老人來(lái)說(shuō)生活能夠自理，情感慰藉的缺位比較突出。

而對(duì)于高齡老人來(lái)說(shuō)，對(duì)于情感慰藉的需求更大，并且還存在生活不能自理的情況。再加上在農(nóng)村高齡老人這里，生活照料和情感慰藉的同時(shí)缺失會(huì)存在相互強(qiáng)化的效應(yīng)。生活不能自理使得老年人對(duì)小輩的依賴度增加，從而導(dǎo)致情感上的依賴程度的上升，如果這種情感依賴得不到回應(yīng)，結(jié)果是生活不能自理的情況更加嚴(yán)重，甚至存在為了得到情感慰藉而拿生活照料來(lái)博弈的現(xiàn)象。從舅舅們的角度來(lái)看，外婆最大的問(wèn)題在于生活照料，通過(guò)請(qǐng)人服侍，將這個(gè)任務(wù)外包出去，問(wèn)題就可以基本解決了。但是從外婆的角度來(lái)看問(wèn)題是雙重的，并且其中一個(gè)的解決是以另一個(gè)的長(zhǎng)期無(wú)法解決為代價(jià)的。

我不知道中國(guó)農(nóng)村還存在多少如外婆一樣在矛盾中煎熬的高齡老人，但是我相信這個(gè)數(shù)目肯定不小。中國(guó)社會(huì)的發(fā)展是多條社會(huì)要素?cái)Q成的一股繩索，牽引著我們關(guān)注的目光，而這每一條里都有道不盡的人生故事，它們以喃喃低語(yǔ)的方式燃燒著自己的生命之光，為各個(gè)層面上的發(fā)展助力。我們不能否認(rèn)的是在某種程度上老年人的情感訴求也是社會(huì)發(fā)展諸多燃料中的一條。

本文系觀察者網(wǎng)獨(dú)家稿件，文章內(nèi)容純屬作者個(gè)人觀點(diǎn)，不代表平臺(tái)觀點(diǎn)，未經(jīng)授權(quán)，不得轉(zhuǎn)載，否則將追究法律責(zé)任。關(guān)注觀察者網(wǎng)微信guanchacn，每日閱讀趣味文章。