-
白玉京:10米級不銹鋼貯箱,是中國對星艦式體系的正面回應
【文/觀察者網(wǎng)專欄作者 白玉京】
2025年4月底,中國航天科技集團一院宣布成功研制出國內首個10米級直徑不銹鋼貯箱樣機。
這則消息如果不配圖片、不加注釋,極易被誤讀為“又造了個罐子”;但只要對照世界航天發(fā)展格局稍加解讀,就不難看出,這是一枚足以改寫中國未來運載體系的“第一構件”。
“10米”不是一個簡單的尺寸,它是一道門檻。世界上能邁過去的航天體系,至今仍是鳳毛麟角。
這哪是普通的鋼罐子,這是“中國星艦”的開端
十米鋼殼,不只是“尺寸”的突破
這一只看似平凡的鋼殼背后,藏著中國對新一代國之重器的一次試探。要真正讀懂它的意義,我們需要回到三個看似簡單、卻關乎體系躍遷的問題上來。
直徑10米,意味著什么?在航天系統(tǒng)中,貯箱不僅是火箭的“腹腔”,也是最復雜、最大件、承載力最強的結構模塊之一。液體火箭的推進劑占據(jù)全箭體積的絕大部分,因此誰能造出最大直徑、最長結構、最高集成度的貯箱,誰就掌握了重型火箭的制造主權。
目前中國現(xiàn)役最大火箭長征五號,其芯級直徑為5米;長征十號載人登月火箭,也延續(xù)了5米平臺。這一級別足以支持空間站、探月器、探火器等重型航天器任務。但在進入月球基地、火星載人、深空母港這些下一階段目標后,5米平臺明顯力有不逮。
長征五號重型火箭已經(jīng)是其他國家不可望及的天花板,但它只是中國重型火箭家族中的入門小弟弟
SpaceX的星艦系統(tǒng),核心級直徑為9米,就是在5米平臺上邁出的這一步。它既是一種運載能力的擴張,更是一種制造體系的重構?,F(xiàn)在,中國不但邁出了這一步,而且一步跨到了10米,不僅等同于SpaceX,也已超越NASA用于載人登月的SLS超重型火箭(8.4米),直指超級重型運載系統(tǒng)的新范式。
為什么是“不銹鋼”?傳統(tǒng)火箭貯箱多使用鋁合金或鋁鋰合金,輕質、成型性好、適合冷作加工。但不銹鋼的引入?yún)s意味著完全不同的思路。
不銹鋼更重、加工難度更高、熱脹冷縮系數(shù)更大,但它有兩項關鍵優(yōu)勢:第一,強度穩(wěn)定,能承受極端低溫與再入高熱;第二,制造成本更低,適合重復使用系統(tǒng)的結構化制造。
SpaceX的星艦選用不銹鋼,原因正在于此。它可以不怕熱、可以反復焊、可以直接裸身入軌甚至硬回地面。而這種高溫抗性、高可靠性、厚壁結構的大型不銹鋼貯箱,恰恰是可重復使用火箭構型的核心部件之一。
此次中國航天研制的10米級不銹鋼貯箱樣機,很顯然不是為現(xiàn)役任何火箭量身定做——它超出了長五、長十的設計范疇,唯一可能的歸屬,就是“下一代重型火箭”,即長征九號未來的可重復使用構型。
這一構型早已從原先的“一次性三子級”調整為“兩級入軌、可回收、超大推力”的方案,幾乎等同于中國版星艦。而在這個構型中,10米直徑+不銹鋼+模塊化貯箱,正是平臺架構的最小單元。
中國的短胖子,在實際使用中會加長的,沒必要擔心和糾結
樣機為什么是個“短胖子”?是成品嗎?從網(wǎng)傳照片來看,這個貯箱樣機形如“短胖鋼罐”,頂部為橢球形封頭,中段為短筒體,底部連接一段小角度錐體。與星艦等飛行級貯箱動輒15米以上的高度相比,它顯得格外“憨厚”。
但這是標準流程中的樣機階段。通常大型貯箱研制分為:封頭制造 → 封頭焊接 → 中段滾焊 → 全段脹形與檢查 → 結構樣機 → 工藝驗證 → 飛行級總裝。眼前這個“短胖版”貯箱,僅僅是“結構樣機”,它的任務是驗證制造工藝、結構強度、焊接精度與材料性能。
-
本文僅代表作者個人觀點。
- 責任編輯: 陳佳芮 
-
巴基斯坦催促美國督促印度“謹言慎行”
2025-05-01 09:23 -
美烏終于簽了礦產(chǎn)協(xié)議,最后一刻仍在“拉扯”
2025-05-01 09:00 烏克蘭之殤 -
朝俄舉行國境公路橋建設項目開工典禮
2025-05-01 08:38 朝鮮現(xiàn)狀 -
索馬里禁止臺灣公民入境?外交部回應
2025-05-01 08:27 -
愛爾蘭瑞安航空想買C919,美國有人先跳起來
2025-05-01 08:19 -
“美方多渠道主動接觸中方,希望談關稅”
2025-05-01 07:32 中美關系 -
胡塞武裝稱打擊以軍事目標和美“卡爾·文森”號航母
2025-05-01 07:11 也門局勢 -
紹伊古:歐洲妄圖阻止俄美關系正?;?/a>
2025-05-01 07:02 -
美國一季度GDP萎縮0.3%,特朗普嘴硬:關稅沒錯
2025-04-30 23:13 美國經(jīng)濟 -
“如果沒有人口大國愿意派遣兵力,這一計劃將是死路一條”
2025-04-30 22:49 烏克蘭之殤 -
“莫迪確認缺席,印防長將參加”
2025-04-30 20:44 -
澤連斯基暗示要襲擊俄勝利日閱兵式?俄方回應
2025-04-30 20:38 俄羅斯之聲 -
印度在邊境部署反無人機系統(tǒng),印巴戰(zhàn)機一度在實控線附近對峙
2025-04-30 19:34 印巴沖突 -
“紡織業(yè)是過去式,美國不需要”,業(yè)界怒了
2025-04-30 18:58 應對特朗普沖擊波 -
“損失慘重的100天”,他倆會掰嗎?
2025-04-30 18:50 美國政治 -
“美國負債超33萬億美元,沒錢補貼歐洲了”
2025-04-30 18:24 應對特朗普沖擊波 -
美國超越管轄權!中國在WTO提出質疑
2025-04-30 18:19 能源戰(zhàn)略 -
“上臺100天,說100個謊√”
2025-04-30 16:42 -
擬解除對5名歐洲議會議員制裁?中方回應
2025-04-30 15:57 -
美國新任駐華大使確認,中方回應
2025-04-30 15:55 中美關系
相關推薦 -
最新聞 Hot
-
印度稱“不想升級”,巴方想“就此打住”
-
英法德波領導人訪問基輔,將與澤連斯基共同討論?;饐栴}
-
印軍否認S-400防空系統(tǒng)被摧毀
-
印度前高官:勸巴基斯坦,中國的話好使
-
空中爆炸!巴軍通報7日空戰(zhàn)細節(jié),含擊落“陣風”錄音
-
要松口了?印官員稱將“適時”公開
-
印度32座機場暫停對所有民用航班運營
-
英官員承認:美英貿易協(xié)議這條款,沖中國來的
-
巴外長:印度讓巴基斯坦別無選擇
-
巴基斯坦稱使用“梟龍”戰(zhàn)機擊毀印度S-400防空系統(tǒng)
-
搞錢色交易、貪欲膨脹,深圳市政協(xié)原副主席王幼鵬被“雙開”
-
“跟巴西建這條鐵路,中國非常感興趣”
-
果然,英國被用來“立規(guī)矩”了
-
印度官員:印軍正做出回應
-
印方:一高級官員在巴方炮擊中身亡
-
巴基斯坦發(fā)起“銅墻鐵壁”行動:已打擊20多處印度軍事設施
-