-
觀天下講壇|田雷:假如林肯還活著,會(huì)如何看待美國(guó)的文化內(nèi)戰(zhàn)(下)
關(guān)鍵字: 林肯林肯紀(jì)念堂涂鴉美國(guó)南北戰(zhàn)爭(zhēng)美國(guó)分裂德克薩斯州獨(dú)立那么,美國(guó)現(xiàn)在所遭遇的大麻煩就是,某些社會(huì)群體顯然失去了(或者從來(lái)沒(méi)有形成過(guò))對(duì)建國(guó)憲法的信仰。他們不再認(rèn)為這個(gè)憲法是他們自己的憲法,他們開(kāi)始追問(wèn)這個(gè)憲法的根源,一旦去偽存真地追根溯源,那么就不難發(fā)現(xiàn),這部憲法不過(guò)是兩百多年前已經(jīng)死去的白人有產(chǎn)者男性制定的一個(gè)文件而已,是一部有奴隸主參與起草并且最終也保護(hù)奴隸制的憲法。既然如此,我們?yōu)槭裁匆袷剡@部憲法,我們?yōu)槭裁匆炎约旱恼握J(rèn)同建立在對(duì)這部憲法的信仰上?
這一幅圖大家也都很熟悉,我相信也是我們今天命題的一個(gè)啟發(fā)。林肯紀(jì)念堂無(wú)端受到侵?jǐn)_,這在美國(guó)政治生活中當(dāng)然是件不得了的事情。根據(jù)我前述的那一套美國(guó)憲法史敘事,林肯是再造共和的國(guó)之子,前兩年就有一本英文傳記用“Founders’ son”來(lái)形容林肯。林肯終身生活在早期憲法史的歷史進(jìn)程內(nèi),而在他逝去后,增修進(jìn)入美國(guó)憲法的第十三、十四和十五三項(xiàng)修正案,也終結(jié)了早期憲法史。林肯在憲法史上的地位,原本是蓋棺論定的,但現(xiàn)在顯然也遭受到了挑戰(zhàn)。
這就是原本行之有效的立憲政治在遭遇文化內(nèi)戰(zhàn)之后發(fā)生的故事。原本,整個(gè)憲法信仰的系統(tǒng)都建立在這一套關(guān)于“我們?nèi)嗣瘛钡臍v史敘事上。而對(duì)于這種歷史敘事,萬(wàn)萬(wàn)不要以社會(huì)科學(xué)的方式追問(wèn)“我們是誰(shuí)”,任何一個(gè)歷史悠久的政治共同體大都經(jīng)不起這種追問(wèn)。我時(shí)常認(rèn)為,現(xiàn)代社會(huì)要承認(rèn)多元性這個(gè)基本前提,人和人之間是不同的:男人和女人,同性戀和異性戀,黑人和白人,非法移民和公民。人和人之間是不同的,這是一個(gè)最基本的前提。但一個(gè)政治共同體,還要在這個(gè)基礎(chǔ)上,要確保政治秩序能夠經(jīng)得起時(shí)間的考驗(yàn),生生不息地延續(xù)下去。
在這個(gè)意義上,我們可以將林肯的時(shí)代和當(dāng)下作一個(gè)對(duì)比。林肯的難題為何?當(dāng)兩條憲法路線的斗爭(zhēng)逐漸定性為南方和北方之間的地域分裂后,南方就是在用腳投票,說(shuō)我不玩了,我要退出憲法構(gòu)成的共同體,分裂出來(lái)另組新共同體。而美國(guó)現(xiàn)在的多元社會(huì)已經(jīng)裂變?yōu)橐环N雜多、混亂的文化政治局面,某些邊緣團(tuán)體即便喪失了對(duì)憲法的認(rèn)同,用腳投票的空間已經(jīng)不復(fù)存在了,我也不認(rèn)為美國(guó)真的會(huì)分裂。新聞?dòng)袝r(shí)會(huì)講得克薩斯州要搞退出,那大概也只是一種姿態(tài)。因?yàn)樯w棺論定,林肯通過(guò)內(nèi)戰(zhàn)中的血與火確立了美國(guó)政治最根本的規(guī)矩:在美國(guó)的立憲政治框架中,任何地方政治單位都沒(méi)有單方面退出的權(quán)利,雖然沒(méi)有寫(xiě)入憲法,卻是不成文憲法中最基石性的規(guī)范。
現(xiàn)今美國(guó)的文化內(nèi)戰(zhàn)提出了不一樣的挑戰(zhàn)。林肯當(dāng)年,美國(guó)地分南北,但都是白人文化的一部分,但是考察美國(guó)近年的人口構(gòu)成,正如亨廷頓在《我們是誰(shuí)?》這本書(shū)中所擔(dān)憂(yōu)的是整個(gè)美國(guó)的拉美化或墨西哥化。我是做憲法研究的,研究憲法不能僅僅停留在如何尊重既有的多元性上,放任身份自治。美國(guó)憲法發(fā)展過(guò)去半個(gè)世紀(jì)有一個(gè)非常關(guān)鍵的概念right of privacy。關(guān)于私人生活的某些議題,比如墮胎、同性婚姻、安樂(lè)死,在憲法上如何解決都要回到right of privacy這個(gè)概念和學(xué)說(shuō)。
所謂right of privacy,說(shuō)的是一個(gè)人有權(quán)選擇自己的生活方式,有權(quán)表達(dá)自己的存在方式,有權(quán)處分自己的身體。這種私人自治的權(quán)利聽(tīng)起來(lái)美妙,但推到邏輯上的極端也會(huì)導(dǎo)致我們不愿見(jiàn)到的情況,尤其是對(duì)社會(huì)倫理關(guān)系的破壞。比如,在同性婚姻案中,羅伯茨首席大法官就在反對(duì)意見(jiàn)書(shū)中寫(xiě)道,你們多數(shù)意見(jiàn)用來(lái)主張同性有權(quán)結(jié)婚的依據(jù),同樣可以用來(lái)證明一妻多夫或者一夫多妻制,因?yàn)闅w根到底都是人有完全的權(quán)利去選擇自己的生活方式。憲法學(xué)說(shuō)應(yīng)當(dāng)更關(guān)注眾人如何生活在一起的問(wèn)題,以及如何建構(gòu)起一個(gè)可持續(xù)的、經(jīng)得起時(shí)間檢驗(yàn)的政治秩序的問(wèn)題。
最后我簡(jiǎn)單說(shuō)一下三個(gè)方面的個(gè)人反思。
第一,美國(guó)作為我們的研究對(duì)象:觀察一個(gè)民族是如何以憲法作為自己的根本構(gòu)成和延續(xù)方式的。怎么理解美國(guó),在過(guò)去40年,對(duì)中國(guó)知識(shí)界來(lái)說(shuō)一直是個(gè)大問(wèn)題,將來(lái)也許不會(huì)像過(guò)去那么重要,但仍然是爭(zhēng)論之所在,因?yàn)榫烤谷绾卫斫饷绹?guó)很多時(shí)候跟我們?cè)趺蠢斫庾约菏窍⑾⑾嚓P(guān)的。曾經(jīng)一度,我們對(duì)美國(guó)有一種頂禮膜拜的態(tài)度,把美國(guó)作為一個(gè)榜樣來(lái)學(xué)習(xí)。不過(guò)最近我也能感受到,更年輕的一代看美國(guó),則顯得矯枉過(guò)正。其實(shí),我們沒(méi)必要從一個(gè)極端跳到另一個(gè)極端,無(wú)端的膜拜不行,無(wú)緣由的恨也不至于。
研究美國(guó)憲法,有一點(diǎn)必須承認(rèn),就是美利堅(jiān)政治民族從創(chuàng)生到現(xiàn)在是成功的,而這個(gè)成功中間有個(gè)憲法故事,更特別的是,除了美國(guó),我們恐怕再難找到一個(gè)大國(guó),可以觀察到一批人是如何起草一部憲法的,如何通過(guò)起草憲法來(lái)創(chuàng)設(shè)政治框架,又如何在歷史的進(jìn)程中不斷調(diào)試、改造以至延續(xù)至今。我們可以以一個(gè)人類(lèi)學(xué)者的立場(chǎng),像托克維爾一樣去觀察美國(guó)法律和政治從誕生到現(xiàn)在,再到未來(lái)最終衰落的過(guò)程。
第二,我們應(yīng)當(dāng)保持一個(gè)旁觀者的視角,不要太入戲,不要讓美國(guó)成為中國(guó)當(dāng)下政治意見(jiàn)分歧的源頭。必須承認(rèn),我們有時(shí)候還不是特別理解美國(guó),舉個(gè)例子,我覺(jué)得特別能夠反應(yīng)出我們?cè)诶斫饷绹?guó)時(shí)的偏差。同性婚姻合法化的判決剛出來(lái)的時(shí)候,好多朋友都在朋友圈撒花慶祝,將最高法院的這個(gè)判決理解為人類(lèi)爭(zhēng)取自由、平等道路上的一次里程碑。但是過(guò)了半年,在斯卡利亞大法官去世時(shí),朋友圈又全是蠟燭。這個(gè)顯然就不對(duì)了,我們知道斯卡利亞在同性婚姻案中是持反對(duì)意見(jiàn)的,這樣說(shuō),任何一個(gè)為同性婚姻判決歡呼的人,在斯卡利亞去世的時(shí)候,不必要?dú)g呼,但至少心里應(yīng)該暗自慶幸,因?yàn)槔咸焓兆吡送曰橐龅囊粋€(gè)很重要的阻力。
第三,放寬歷史的視角,不要比西方記者跑的還快,不能聽(tīng)風(fēng)就是雨,要有自己的獨(dú)立判斷?,F(xiàn)在的信息傳播技術(shù)快的可怕,我剛研究美國(guó)憲法那會(huì),很多最基本的材料都很難找,現(xiàn)在反過(guò)來(lái)了,材料極其豐富,看都看不完。斯卡利亞去世的三、五個(gè)小時(shí)內(nèi),我們?cè)诿绹?guó)法學(xué)院留學(xué)的學(xué)生,就可以寫(xiě)出來(lái)比較深入的介紹斯卡利亞生平和法理的公號(hào)推文,但我覺(jué)得越是這樣越要反思一個(gè)問(wèn)題,我們研究美國(guó)憲法、美國(guó)政治,我們自己的研究議程在哪?不需要在美國(guó)文化內(nèi)戰(zhàn)中選邊站,不要比美國(guó)一些法律博客跑得還快,要形成自己的判斷。
我就講到這里,謝謝各位!
本文系觀察者網(wǎng)獨(dú)家稿件,文章內(nèi)容純屬作者個(gè)人觀點(diǎn),不代表平臺(tái)觀點(diǎn),未經(jīng)授權(quán),不得轉(zhuǎn)載,否則將追究法律責(zé)任。關(guān)注觀察者網(wǎng)微信guanchacn,每日閱讀趣味文章。
-
本文僅代表作者個(gè)人觀點(diǎn)。
- 請(qǐng)支持獨(dú)立網(wǎng)站,轉(zhuǎn)發(fā)請(qǐng)注明本文鏈接:
- 責(zé)任編輯:馬密坤
-
“中美會(huì)談成果遠(yuǎn)超預(yù)期,是一個(gè)非常好的起點(diǎn)” 評(píng)論 88中美日內(nèi)瓦經(jīng)貿(mào)會(huì)談聯(lián)合聲明 評(píng)論 1089卡塔爾送大禮引爭(zhēng)議,特朗普:免費(fèi)的也罵? 評(píng)論 160何立峰:中美達(dá)成重要共識(shí) 評(píng)論 306“中國(guó)猛龍首露利爪,實(shí)戰(zhàn)證明自身價(jià)值” 評(píng)論 262最新聞 Hot
-
中美會(huì)談結(jié)束,日本國(guó)債遭拋售
-
普京強(qiáng)忍淚水
-
中方“施壓”他退出反華組織?我使館駁斥
-
看看特朗普這一家,在中東全是生意
-
全球股市普漲,金價(jià)大跌
-
“中美會(huì)談成果遠(yuǎn)超預(yù)期,是一個(gè)非常好的起點(diǎn)”
-
推遲半天后,印巴軍方通話了
-
特朗普要“幫忙”,印度拒絕了
-
“他想在大馬士革建特朗普大廈”
-
中美日內(nèi)瓦經(jīng)貿(mào)會(huì)談聯(lián)合聲明
-
中方嚴(yán)管稀土出口,印度也“慌了”
-
“他有望在獄中贏得市長(zhǎng)選舉”
-
石破茂再?gòu)?qiáng)硬表態(tài):美國(guó),還不降
-
美方吹風(fēng)會(huì):中美都不想“脫鉤”,同意稅率下調(diào)115%
-
卡塔爾送大禮引爭(zhēng)議,特朗普:免費(fèi)的也罵?
-
美國(guó)小企業(yè)苦苦掙扎:利潤(rùn)蒸發(fā)甚至變?yōu)樨?fù)數(shù),最糟的時(shí)刻還未到來(lái)
-