-
尼克·布萊恩特:當(dāng)美利堅(jiān)合眾國(guó)不再偉大(一)
關(guān)鍵字: 美國(guó)BBC特朗普里根對(duì)于世界上其他國(guó)家的人們來(lái)說(shuō),對(duì)于投票給奧巴馬的6900萬(wàn)美國(guó)選民來(lái)說(shuō),這位黑人總統(tǒng)的獲勝再次顯示了美國(guó)自我革新的再生能力。
“是的,我們能!”——巴拉克·侯賽因·奧巴馬,這位黑人總統(tǒng)令人難以置信的成功故事詮釋了何為美利堅(jiān)。雖然奧巴馬總統(tǒng)為了挽救經(jīng)濟(jì)做了很多事情,但他已無(wú)力修復(fù)一個(gè)布滿裂痕的社會(huì)了。
2004年,奧巴馬在民主黨全國(guó)代表大會(huì)上做了一次開(kāi)創(chuàng)性發(fā)言,在發(fā)言中他勾勒出了“后政黨國(guó)家”(a post-partisan nation,所謂“后政黨”,是一種解決各黨派之間歧見(jiàn)和意識(shí)形態(tài)矛盾的思路,這一思路強(qiáng)調(diào)妥協(xié)、折中和協(xié)作而非簡(jiǎn)單的中立。這個(gè)說(shuō)法從2008年開(kāi)始流傳開(kāi)來(lái),《紐約時(shí)報(bào)》曾引用前總統(tǒng)杰斐遜1801年發(fā)表的演說(shuō)詞“我們都是共和黨人,我們也都是聯(lián)邦黨人”來(lái)間接引出對(duì)后政黨理想主義的論述——觀察者網(wǎng)注)的輪廓。不過(guò),這個(gè)概念與“后種族社會(huì)”(a post-racial society)一樣,已被證明是十分虛幻的。而且他自己也很清楚,這樣一個(gè)目標(biāo)已經(jīng)超出了他的能力。在奧巴馬執(zhí)政時(shí)期,華盛頓患上了機(jī)能失調(diào)癥,這在二戰(zhàn)結(jié)束以來(lái)還是頭一次。
“我的首要任務(wù)就是確保奧巴馬總統(tǒng)連任失敗”,當(dāng)時(shí)的參議院少數(shù)黨領(lǐng)袖明奇·麥康奈爾曾這樣直白地表述道。與此同時(shí),他的共和黨同僚們一直在盡最大努力阻止奧巴馬提出的議案在參議院獲得通過(guò)。這直接導(dǎo)致美國(guó)政府陷入危機(jī),其中就包括2013年政府關(guān)門(mén)以及兩黨在提高債務(wù)上限問(wèn)題上的反復(fù)博弈。在美國(guó)的政治版圖上,紫色不再有一席之地,而紅藍(lán)對(duì)峙卻愈加激烈了(在美國(guó)西部沿海、東北部等州的選民投票傾向較支持民主黨,故有藍(lán)州之說(shuō),這些州經(jīng)濟(jì)發(fā)達(dá),人口眾多且新移民較多;而南部沿海和中部則較傾向于投給共和黨,故有紅州之說(shuō)。另外,近年來(lái)也有將紅州與藍(lán)州交界處的搖擺州稱為“紫色州”的說(shuō)法。比較有名的紫色州有俄亥俄州、密歇根州、賓州、佛羅里達(dá)州、威斯康辛州、弗吉尼亞州和北卡羅來(lái)納州等——觀察者網(wǎng)注)。
在國(guó)會(huì)山之外,白人民眾對(duì)這位黑人總統(tǒng)的反彈也并不罕見(jiàn),“birther運(yùn)動(dòng)”(這個(gè)詞是專門(mén)為一些質(zhì)疑美國(guó)前總統(tǒng)奧巴馬出身的人創(chuàng)造的。自?shī)W巴馬當(dāng)選總統(tǒng)后,就有人認(rèn)為他實(shí)際上是穆斯林,篡改了出生證明才當(dāng)上美國(guó)總統(tǒng),有此想法的人被稱為“birther”——觀察者網(wǎng)注)和茶黨運(yùn)動(dòng)(歷史上美國(guó)的茶黨發(fā)端于1773年。當(dāng)時(shí)仍屬英國(guó)殖民地的美國(guó)東北部的波士頓民眾,為反抗英國(guó)殖民當(dāng)局的高稅收政策發(fā)起了傾倒茶葉的事件。憤怒的人們把英國(guó)東印度公司3條船上的342箱茶葉傾倒在波士頓海灣,這是北美人民反對(duì)英國(guó)暴政的開(kāi)始,參加者遂被稱之為“茶黨”。此后,“茶黨”成為了革命的代名詞。茶黨的重生始于2009年2月。當(dāng)時(shí),美國(guó)廣播公司電視主持人桑特利在節(jié)目中反對(duì)奧巴馬政府的房屋救濟(jì)貸款政策,并呼吁組建新的茶黨。今天的茶黨運(yùn)動(dòng)本質(zhì)上是一種焦慮感的體現(xiàn),自由和機(jī)會(huì)是美國(guó)人所推崇的信條,而引發(fā)茶黨運(yùn)動(dòng)參與者焦慮感的便是美國(guó)社會(huì)中不斷消失的經(jīng)濟(jì)和政治機(jī)會(huì),這場(chǎng)運(yùn)動(dòng)已經(jīng)成為美國(guó)保守派民粹主義者發(fā)泄不滿情緒的平臺(tái)——觀察者網(wǎng)注)的興起就是證明。
在右翼方面,絕對(duì)保守派(movement conservatives)開(kāi)始挑戰(zhàn)共和黨建制派的權(quán)威;而在左翼方面,隨著美國(guó)工會(huì)影響力的下降,圍繞階級(jí)矛盾展開(kāi)的政治話題開(kāi)始逐漸被身份政治所取代。民主、共和兩黨似乎都已放棄對(duì)中間選民的關(guān)注,他們?cè)絹?lái)越傾向于認(rèn)為,僅靠獲得來(lái)自非洲裔美國(guó)人、基督教福音派信徒、同性戀、雙性戀、跨性別者和持槍者等各自基本盤(pán)的支持就能贏得選舉。
在執(zhí)政的八年里,巴拉克·奧巴馬一直在談?wù)撛撊绾谓⒁粋€(gè)完美的美利堅(jiān)聯(lián)邦。不過(guò),事實(shí)還是對(duì)他過(guò)于崇高的理想進(jìn)行了嘲弄:桑迪胡克慘案、奧蘭多槍擊案、接二連三的警察槍擊事件、在其家鄉(xiāng)芝加哥發(fā)生的黑幫騷亂、華盛頓的政壇亂象、類鴉片藥物危機(jī)……衛(wèi)生部門(mén)的數(shù)據(jù)顯示,美國(guó)人的死亡率在上升。2016年,美國(guó)人的人均預(yù)期壽命出現(xiàn)了負(fù)增長(zhǎng),這還是自1993年以來(lái)的頭一次。
這就是2016年大選的時(shí)代背景,堪稱是美國(guó)歷史上令人最沮喪的一場(chǎng)選戰(zhàn)。兩黨推出的候選人并未獲得大多數(shù)人的欣賞。最終的獲勝者不但比其競(jìng)選對(duì)手收獲了更多的惡評(píng),而且在贏得的選票數(shù)量上前者也比后者少了近300萬(wàn)張。
1999年12月31日晚上,我曾在華盛頓國(guó)家廣場(chǎng)迎來(lái)新千年;2017年1月20日,我再次來(lái)到了這個(gè)廣場(chǎng),這一次是為了參加唐納德·特朗普的就職典禮。典禮上,里根時(shí)代的那些花樣當(dāng)然是不可缺少的。當(dāng)晚,李·格林伍德現(xiàn)身了,演唱的依然是那首《上帝保佑美利堅(jiān)》,不過(guò)與30多年前相比,歌聲里還是多了一些虛弱和滄桑。
在典禮上,特朗普的支持者依然高聲大喊著“美國(guó),美國(guó)”,這個(gè)聲音通常會(huì)在特朗普提到在美墨邊境建設(shè)隔離墻時(shí)突然響起。看著“第一家庭”的亮相,我回想起上世紀(jì)80年代,當(dāng)時(shí)頗為上鏡的“第一家庭”經(jīng)常神采奕奕地出現(xiàn)在他們參演的《豪門(mén)恩怨》(Dynasty)和《鷹冠莊園》(Falcon Crest)等在黃金時(shí)間播出的電視劇中。
諾曼·梅勒(Norman Mailer)曾這樣評(píng)價(jià)里根總統(tǒng),他說(shuō):“第40任總統(tǒng)很清楚,美利堅(jiān)合眾國(guó)總統(tǒng)實(shí)際上是美國(guó)這臺(tái)大戲里的領(lǐng)銜主演,這個(gè)人最好有點(diǎn)明星氣質(zhì)?!碧乩势债?dāng)然也很清楚這一點(diǎn),而且對(duì)這一點(diǎn)的理解也是他能取得最終勝利入主白宮的原因,不同的只是里根來(lái)自好萊塢B級(jí)片(指拍攝時(shí)間短且制作預(yù)算低的影片,所以普遍布景簡(jiǎn)陋、道具粗糙,影片常缺乏質(zhì)感。在另一方面,因?yàn)橹谱黝A(yù)算的限制,通常B級(jí)片并沒(méi)有大明星參與演出,但都刻意挑選大眾喜歡的類型——觀察者網(wǎng)注)的片場(chǎng),而特朗普則來(lái)自真人秀演播室。
不過(guò),特朗普并不是里根。特朗普牢騷滿腹的競(jìng)選風(fēng)格和帶有幾分激憤的揮拳與里根陽(yáng)光、積極的心態(tài)相比還是有著明顯區(qū)別的。特朗普那種無(wú)論在個(gè)人層面還是在國(guó)家層面都充滿負(fù)面情緒的受害者心態(tài),你在里根身上是找不到痕跡的。不過(guò)短短30年,美國(guó)已經(jīng)從里根的“黎明重現(xiàn)美利堅(jiān)”(Morning Again in America)走到了一個(gè)更加暗淡的歷史階段:“美利堅(jiān)浩劫”(American Carnage,特朗普在國(guó)會(huì)山發(fā)表就職演說(shuō)時(shí),描述了一幅美國(guó)人民陷入貧困、工廠倒閉、毒品泛濫的慘象。他用“carnage”這個(gè)充滿血腥氣味的名詞來(lái)指稱美國(guó)的現(xiàn)狀,并聲稱他將終結(jié)這一切——觀察者網(wǎng)注),特朗普在就職演說(shuō)中使用的這個(gè)表述給人留下了極為深刻的印象。
(未完待續(xù),觀察者網(wǎng)馬力譯自2017年11月3日英國(guó)廣播公司BBC NEWS網(wǎng)站)
本文系觀察者網(wǎng)獨(dú)家稿件,文章內(nèi)容純屬作者個(gè)人觀點(diǎn),不代表平臺(tái)觀點(diǎn),未經(jīng)授權(quán),不得轉(zhuǎn)載,否則將追究法律責(zé)任。關(guān)注觀察者網(wǎng)微信guanchacn,每日閱讀趣味文章。
- 原標(biāo)題:尼克·布萊恩特:當(dāng)美利堅(jiān)合眾國(guó)不再偉大(一) 本文僅代表作者個(gè)人觀點(diǎn)。
- 請(qǐng)支持獨(dú)立網(wǎng)站,轉(zhuǎn)發(fā)請(qǐng)注明本文鏈接:
- 責(zé)任編輯:馬力
-
“學(xué)者回望:特朗普這個(gè)時(shí)期,是中國(guó)趕超美國(guó)分水嶺” 評(píng)論 169“中國(guó)稀土出口審批速度慢,西方急啊” 評(píng)論 345“中美談判后,各國(guó)對(duì)美更硬氣了” 評(píng)論 141星辰大海第二站,天問(wèn)二號(hào)為何選它? 評(píng)論 70印度人把抵制矛頭對(duì)準(zhǔn)了這兩國(guó) 評(píng)論 264最新聞 Hot
-
“法國(guó)情報(bào)部門(mén)讓我干預(yù)大選,我拒絕了”
-
“我都沒(méi)買過(guò)米,全是別人送的……”,日本農(nóng)相道歉了
-
高志凱提建議,巴基斯坦主持人的嘴角都?jí)翰蛔×恕?/a>
-
“學(xué)者回望:特朗普這個(gè)時(shí)期,是中國(guó)趕超美國(guó)分水嶺”
-
華人“鋼鐵大王”在菲遭撕票案主謀落網(wǎng),部分贖金已提走
-
“特朗普次子要去越南,想在胡志明市建特朗普大廈”
-
“我來(lái)到這里工作,因?yàn)橹袊?guó)是支持環(huán)保的超級(jí)大國(guó)”
-
“中國(guó)稀土出口審批速度慢,西方急啊”
-
“日本很小心,不想讓特朗普丟臉”
-
“我只能靠中國(guó)賺錢:聽(tīng)特朗普這么說(shuō),想拿石頭砸他”
-
美財(cái)長(zhǎng)認(rèn)了:美國(guó)消費(fèi)者買單
-
英國(guó)也盯上了...
-
美國(guó)發(fā)生火車撞人事故:2人死亡,至少1人失蹤
-
“蘋(píng)果給了印度希望,結(jié)果中美談成了……”
-
“中美談判后,各國(guó)對(duì)美更硬氣了”
-
議會(huì)選舉落幕總理小勝,極右翼抬頭:葡萄牙兩黨制結(jié)束了
快訊 -