-
馬平:6億美元,“看”不到“另一個地球”也很值
關(guān)鍵字: 地球另一個地球第二個地球NASA開普勒開普勒452b三體天文學(xué)宗教地心說日心說打開微博、微信,從朋友分享到商家廣告,人人都在談?wù)摗傲硪粋€地球”。NASA的一場新聞發(fā)布會,因為一個以訛傳訛的“相似度98%”,成了全球媒體頭條。本場籌款科普活動圓滿成功。不過,看著滿屏的“移民”和“禍害另一個地球”,我只想說一句:“兄弟你聽說過齊奧爾科夫斯基嗎?”
84萬年的航程
齊奧爾科夫斯基是老前輩。1857年——英法聯(lián)軍帶著幾十艘木船和幾百門前膛炮來攻打廣州的那年他出生,光緒八年他25歲,才搞清楚你中學(xué)課本上的牛頓定律。但到了1903年,人類首次航天發(fā)射之前半個多世紀(jì),齊奧爾科夫斯基提出了一個航天飛行的基本公式,一直沿用到今天。希望各位不要對100多年前的老公式有太多恐懼心理。
齊奧爾科夫斯基公式:V=V0×ln(M0/Mk)
V是航天器獲得的速度增量,V0是向后噴出物質(zhì)的速度,M0是發(fā)動機開始工作時的飛行器質(zhì)量,Mk是發(fā)動機工作結(jié)束時的飛行器質(zhì)量,ln是求自然對數(shù)。
發(fā)動機性能決定了V0,運載火箭的噴射氣流速度大概是不到3000米/秒,已經(jīng)是當(dāng)前的技術(shù)極限。那么,飛行器能獲得的速度就取決于M0/Mk的比值。
高中數(shù)學(xué)告訴我們,對數(shù)函數(shù)的曲線是這樣的:
圖1 自然對數(shù)曲線
可見,初始質(zhì)量越大、最重質(zhì)量越小,M0/Mk就越大,飛行器能達(dá)到的最終速度越高。但隨著M0/Mk的增長,ln函數(shù)的增長越來越慢——因為早期消耗的燃料主要用來加速后期使用的燃料,所以堆積質(zhì)量是一個效率不斷降低的方案。如果要發(fā)射一個1噸的飛船去第二個地球,在啟動重量是10噸的情況下,最終飛行速度是噴射氣流速度的2.3倍;啟動重量是一萬噸的時候,飛行器的速度是噴射氣流速度的9.2倍。如果起飛重量達(dá)到1億噸,飛行器速度可以增加到噴射氣流速度的18.4倍。一艘地球那么重的飛船,即便除了最終到達(dá)目標(biāo)的1噸荷載之外全都是燃料,最終速度可以達(dá)到多少呢?
只有噴氣速度的50倍。
如果我們將來的發(fā)動機技術(shù)進步幾倍,能用每秒一萬米的速度噴氣,50倍的噴氣速度就是50萬米/秒——每秒500公里,聽起來比剛剛掠過冥王星的新視野號(每秒16公里)快多了是不是?但眾所周知,光速約為每秒三十萬公里,每秒500公里只有光速的六百分之一,1400光年的距離,這艘地球飛船要飛600×1400=840000年??梢娋退銦粢粋€地球,也得84萬年才能得到另一個地球。
接下來我還有一個好消息和一個壞消息。
好消息是星際空間近乎絕對的無阻力真空,只要你運氣不太壞,加速到500公里/秒之后,可以一直保持這個速度往前飛,不用再消耗燃料。壞消息則是沒有任何摩擦力幫你停下來,飛船必須自己解決減速——停下來的問題。
新視野號花了7億美元,為什么只掠過冥王星看了一眼,就一去不回?因為齊奧爾科夫斯基公式兩側(cè)可以各乘以“-1”,等式依然成立。這告訴我們,讓一個航天器停下來或是動起來,都要付出同樣的代價。如果我們用1億噸的燃料把一噸的荷載加速,那么要是想讓荷載停在目標(biāo)附近,我們也只能留下全部荷載的1/100000000。所以,要是打算用84萬年飛到“第二個地球”再剎車,就算把整個太陽系(包括太陽)的質(zhì)量都拿來造飛船,也很難在100萬年內(nèi)把一只老鼠大小的荷載安全送達(dá)。
當(dāng)然我們要對人類的技術(shù)進步抱有樂觀態(tài)度。將來飛行器的推進原理也許和現(xiàn)在完全不同。但就目前可展望的物理學(xué)來看,超越光速違反了基本的物理規(guī)則,技術(shù)再進步,也無法突破科學(xué)的邊界。如果我們開發(fā)出接近光速飛行的飛船……我們依然需要1400年到達(dá)另一個地球。不算加速減速,來回總要2800年。這個時間比孔子到今天的時間還久,可以說這個旅行對當(dāng)前的人類不會產(chǎn)生實際影響。所以還是不要考慮什么保護“另一個地球”的環(huán)境了,那是“杞人憂天”(字面含義)。
有人可能寄希望于相對論帶來的時間收縮。但愛因斯坦的理論同樣意味著一個好消息和一個壞消息。好消息是在達(dá)到光速99%的飛船中,時間流逝速度只有原來的的1/7(相對地球這個慢速參照系);如果能達(dá)到99.9%的光速,時間收縮會達(dá)到1/22;99.99%的光速則意味著70倍的時間收縮。2800年的七十分之一是40年,如果不考慮怎么加速到這個速度的問題(其實是個非常大的問題),一個青年旅行者還是很有希望乘99.99%光速的飛船跑一個來回的。
不過很遺憾,愛因斯坦的壞消息是這個時間收縮只對亞光速飛船本身有意義。宇航員可以用40年時間往返,但在地球視角來看,時間照常流逝。兩次加速減速之后,年逾花甲的宇航員打開艙門,看到的是2800年后的地球。這個方案除了能滿足宇航員的好奇心之外,對人類社會也沒有任何價值。
當(dāng)然,開普勒望遠(yuǎn)鏡花了6億美元,給我們的回報遠(yuǎn)不止這顆1400光年外的遙遠(yuǎn)行星。就在距太陽最近的半人馬座α星(實際上是三顆互相繞行的恒星,即劉慈欣設(shè)想的《三體》星系),人類也發(fā)現(xiàn)了行星存在的跡象。雖然這顆行星緊貼著恒星,比水星距太陽還近,必定是一個熾熱的世界,但它距我們“只有”區(qū)區(qū)4光年,和剛剛發(fā)現(xiàn)的天鵝座Kepler 452b相比,簡直是就在隔壁。
但人類顯然也不具備拜訪“隔壁鄰居”的能力(無比喻,字面含義,半人馬座α星又稱比鄰星)。目前人類飛的最遠(yuǎn)的探測器是旅行者號,它還需要8萬年才能飛到比鄰星。務(wù)必記住,衡量恒星之間距離的常用單位是光年。光年本身就意味著約1億億米,即10后面跟上16個0。這個單位本身就意味著絕對的時空“天塹”(還是字面意思)。至于光年前面的數(shù)字,是4還是1400,其實根本不那么重要……(此處參見:http://hycomm.cn/MaPing/2014_05_08_227719.shtml)
-
本文僅代表作者個人觀點。
- 請支持獨立網(wǎng)站,轉(zhuǎn)發(fā)請注明本文鏈接:
- 責(zé)任編輯:陳軒甫
-
真急了!“請求中國取消限制” 評論 65歐盟多國大停電,“我們需要中國技術(shù)” 評論 110中俄元首在主觀禮臺出席紅場閱兵式 評論 57英方拿到了,“簡直像在平行宇宙,中國太超前了” 評論 88“全球都將研究,中國與西方最強大武器直接對決” 評論 390最新聞 Hot
-
真急了!“請求中國取消限制”
-
嚴(yán)管執(zhí)行!中方再出手,美媒發(fā)愁
-
俄副總理:中俄“西伯利亞力量-2”項目談判取得進展
-
“歐洲在華企業(yè)偷著樂:機會來了”
-
歐盟多國大停電,“我們需要中國技術(shù)”
-
普京閱兵式演講,特別提到中國
-
“對華閹割版,又要降級”
-
“全球都將研究,中國與西方最強大武器直接對決”
-
英方拿到了,“簡直像在平行宇宙,中國太超前了”
-
微軟:從中企學(xué)到,誰先一步拿下,誰就難被取代
-
美國農(nóng)民發(fā)愁:雞爪、魚頭...除了中國,好難找到買家
-
首位“美國教皇”利奧十四世是誰?
-
許紅兵,主動投案
-
美國官員:殲-10擊落陣風(fēng),沒用F-16
-
特朗普:對華關(guān)稅145%到頂了,要降
-
美大使污蔑“中國不是好盟友”,我駐巴拿馬使館駁斥
-