-
王銳:重建中國(guó)歷史的“大一統(tǒng)”敘事,是關(guān)乎國(guó)本的大事
【文/王銳】
自秦漢以降,中國(guó)大地上出現(xiàn)了規(guī)模巨大的政治體,《春秋公羊傳》中所言的“大一統(tǒng)”理想,基本成為后代王朝不斷努力實(shí)現(xiàn)的目標(biāo),即便處于分裂割據(jù)狀態(tài),各個(gè)統(tǒng)治階層基本上也以追求重新統(tǒng)一、強(qiáng)調(diào)正統(tǒng)地位作為政治合法性的根本。在《國(guó)史大綱》中,錢穆更是強(qiáng)調(diào)這種政治上的大一統(tǒng)性格乃中國(guó)歷史區(qū)別于西方歷史的主要特征:
秦、漢大一統(tǒng)政府之創(chuàng)見(jiàn),已為國(guó)史辟一奇跡。近人好以羅馬帝國(guó)與漢代相擬,然二者立國(guó)基本精神已不同。羅馬乃以一中心而伸展其勢(shì)力于四圍。歐、亞、非三洲之疆土,特為一中心強(qiáng)力所征服而被統(tǒng)治。僅此中心,尚復(fù)有貴族、平民之別。一旦中上層漸趨腐化,蠻族侵入,如以利刃刺其心窩,而帝國(guó)全部,即告瓦解。此羅馬立國(guó)之形態(tài)也。秦、漢統(tǒng)一政府,并不以一中心地點(diǎn)之勢(shì)力,征服四圍,實(shí)乃由四圍之優(yōu)秀力量,共同參加,以造成一中央。且此四圍,亦更無(wú)階級(jí)之分。所謂優(yōu)秀力量者,乃常從社會(huì)整體中,自由透露,活潑轉(zhuǎn)換。因此其建國(guó)工作,在中央之締構(gòu),而非四圍之征服。羅馬如一室中懸巨燈,光耀四壁;秦、漢則室之四周,遍懸諸燈,交射互映;故羅馬碎其巨燈,全室即暗,秦、漢則燈不俱壞光不全絕。因此羅馬民族震鑠于一時(shí),而中國(guó)文化則輝映于千古。我中國(guó)此種立國(guó)規(guī)模,乃經(jīng)我先民數(shù)百年慘淡經(jīng)營(yíng),艱難締構(gòu),僅而得之。(1)
在這里,錢穆為了論述中國(guó)古代政治的特性,有意將羅馬帝國(guó)作為比較對(duì)象,這就顯示了在現(xiàn)代中國(guó)這一古今東西碰撞激烈的時(shí)代,如何論證中國(guó)自身的特點(diǎn),如何敘述中國(guó)的歷史流變,已經(jīng)不能單從中國(guó)內(nèi)部進(jìn)行分析,必須注意到西學(xué)(或曰“西方經(jīng)驗(yàn)”)對(duì)于中國(guó)知識(shí)體系的巨大沖擊。甚至可以這樣說(shuō),除了錢穆等少數(shù)堅(jiān)持中國(guó)歷史具有自身特性,同時(shí)強(qiáng)調(diào)這種特性的正面意義值得闡揚(yáng)的人,這一時(shí)期絕大多數(shù)的文化人在認(rèn)識(shí)中國(guó)的歷史與現(xiàn)實(shí)問(wèn)題時(shí),往往不是從中國(guó)自身狀況出發(fā),而是把某些域外理論作為基本準(zhǔn)則來(lái)衡量中國(guó)的各個(gè)方面,以他人之是非為是非,裁量中國(guó)歷史,視此為“融入世界”、接受所謂“普世價(jià)值”的必備條件。這在很大程度上導(dǎo)致了現(xiàn)代中國(guó)歷史敘述中的某種“失語(yǔ)”狀態(tài)。
在這樣的背景下,錢穆所稱贊的大一統(tǒng)政治格局是否還具有優(yōu)越性,在現(xiàn)代中國(guó)就成為了一個(gè)答案并不那么明確的事情。在近代西方啟蒙運(yùn)動(dòng)的論述里,中國(guó)往往是一個(gè)負(fù)面的形象,用來(lái)論證所謂“專制政體”如何不堪。而在對(duì)近現(xiàn)代中國(guó)知識(shí)界影響極大的孟德斯鳩看來(lái),專制政體的出現(xiàn)還與統(tǒng)治疆域的廣袤關(guān)系緊密:
一個(gè)廣大帝國(guó)的統(tǒng)治者必須握有專制的權(quán)力。君主的決定必須迅速,這樣才能彌補(bǔ)這些決定所要送達(dá)的地區(qū)的遙遠(yuǎn)距離;必須使遙遠(yuǎn)的總督或官吏有所恐懼,以防止他們的怠忽;法律必須出自單獨(dú)的個(gè)人,又必須按照所發(fā)生的偶然事件,不斷地變更。國(guó)家越大,偶然事件便越多。(2)
因此,既然是廣土眾民,那么“中國(guó)是一個(gè)專制的國(guó)家,它的原則是恐怖。在最初的那些年代,疆域沒(méi)有這么遼闊,政府的專制精神也許稍微差些;但是今天的情況卻正好相反”。(3) 在這樣的論述下,中國(guó)秦漢以來(lái)的大一統(tǒng)格局就成了中國(guó)長(zhǎng)期處于專制政治的“幫兇”,成為施行“恐怖”統(tǒng)治的根源,廣土眾民變成了一種負(fù)面形象。
錢穆
此外,在同樣對(duì)近現(xiàn)代中國(guó)知識(shí)界影響極大的盧梭眼里,政權(quán)疆域過(guò)大,“人民對(duì)他們根本見(jiàn)不著面的首領(lǐng),對(duì)他們看起來(lái)如同異域的祖國(guó),對(duì)大部分是他們不相認(rèn)識(shí)的同胞,也更加缺乏感情。要使那么多風(fēng)俗習(xí)慣和自然條件迥然不同的省份都遵守同一種法律,接受同一種治理方式,那是不可能的”。此外,“在這樣一種由一個(gè)至高無(wú)上的行政權(quán)威聚集在一起而彼此又互不認(rèn)識(shí)的人群里,人們的才智必然會(huì)被埋沒(méi),他們的美德無(wú)人知曉,他們的惡行也不會(huì)受到懲罰”。更有甚者,由于公務(wù)繁忙,“政府沒(méi)有余力來(lái)關(guān)心人民的幸福,甚至在緊要關(guān)頭幾乎連用來(lái)保衛(wèi)它自己的力量也沒(méi)有了”,最終“一個(gè)軀體過(guò)大的共同體就會(huì)在它自身的重壓下遭到削弱和毀滅”。(4) 可見(jiàn),在盧梭的政治視野里,疆域廣袤的政治體的存續(xù)問(wèn)題是極為嚴(yán)峻且不樂(lè)觀的,如何治理大國(guó),可以說(shuō)超出了他對(duì)于何謂良好政治的理解范圍。
孟德斯鳩、盧梭等人的政治學(xué)說(shuō),在晚清經(jīng)由日本知識(shí)界的譯介,對(duì)近代中國(guó)文化人產(chǎn)生了巨大的影響。而他們對(duì)于大國(guó)治理的否定性態(tài)度,也很快成為清末民初知識(shí)分子用來(lái)批判中國(guó)傳統(tǒng)政治文化的重要理論依據(jù)。在風(fēng)行一時(shí)的《新民說(shuō)》中,梁?jiǎn)⒊苯訌?qiáng)調(diào)中國(guó)的大一統(tǒng)格局實(shí)為中國(guó)“進(jìn)化”受阻之禍?zhǔn)祝?
競(jìng)爭(zhēng)為進(jìn)化之母,此義殆既成鐵案矣。泰西當(dāng)希臘列國(guó)之時(shí),政學(xué)皆稱極盛。洎羅馬分裂,散為諸國(guó),復(fù)成近世之治,以迄于今,皆競(jìng)爭(zhēng)之明效也。夫列國(guó)林立,不競(jìng)爭(zhēng)則無(wú)以自存。其所競(jìng)者,非徒在國(guó)家也,而兼在個(gè)人,非徒在強(qiáng)力也,而尤在德智。分途并趨,人自為戰(zhàn),而進(jìn)化遂沛然莫之能御……此實(shí)進(jìn)步之原動(dòng)力所生也。中國(guó)惟春秋戰(zhàn)國(guó)數(shù)百年間,分立之運(yùn)最久,而群治之進(jìn),實(shí)以彼時(shí)為極點(diǎn)。自秦以后,一統(tǒng)局成,而為退化之狀者,千余年于今矣,豈有他哉, 競(jìng)爭(zhēng)力銷乏使然也。(5)
梁?jiǎn)⒊倪@種論述,不但在晚清甚為流行,到了五四新文化運(yùn)動(dòng)期間,依然是活躍于思想界的領(lǐng)袖們借以否定中國(guó)歷史文化的主要方式。面對(duì)民初政局的混亂、民生的凋敝,陳獨(dú)秀在1915年痛陳:“舉凡吾之歷史,吾之政治,吾之社會(huì),吾之家庭,無(wú)一非暗云所籠罩;欲一一除舊布新,而不為并世強(qiáng)盛之民所兼、所攻、所食,固非冒萬(wàn)險(xiǎn),排萬(wàn)難,莫由幸致?!?6) 這種對(duì)民族國(guó)家危機(jī)的擔(dān)憂,自然無(wú)可厚非,但他卻認(rèn)為,造成這種情形的原因之一,除了“學(xué)說(shuō)之為害”與“專制君主之流毒”,還在于中國(guó)歷史上的政治統(tǒng)一:
列邦并立,各自爭(zhēng)存,智勇豪強(qiáng),猶爭(zhēng)受推重。政權(quán)統(tǒng)一,則天下同風(fēng),民賊獨(dú)夫,益無(wú)忌憚;庸懦無(wú)論矣,即所謂智勇豪強(qiáng),非自毀人格,低首下心,甘受笞撻,奉令惟謹(jǐn),別無(wú)生路?!俺甲锂?dāng)誅,天王圣明?!敝链藙t萬(wàn)物賴以生存之抵抗力,乃化而為不祥之物矣。(7)
長(zhǎng)時(shí)期的政治統(tǒng)一原來(lái)也是阻礙中國(guó)步入“近世文明”的絆腳石?在這里,陳獨(dú)秀心中想象的,大概是歐洲中世紀(jì)以降封建割據(jù)、列國(guó)林立的歷史畫面。但從清末開始,有識(shí)之士之所以苦苦探尋救亡圖存之道,不正是因?yàn)槲鞣搅袕?qiáng)的入侵,嚴(yán)重危害到了中國(guó)的疆域版圖,也就是政治統(tǒng)一,讓中國(guó)有慘遭瓜分之險(xiǎn)?而許多對(duì)國(guó)家問(wèn)題的分析與論辯,都基于如何維系歷史中形成的統(tǒng)一之局。若沒(méi)有這種強(qiáng)烈的救亡意識(shí),時(shí)人哪里會(huì)孜孜不倦地探尋西洋諸國(guó)的富強(qiáng)之道?總之,這種源自西方近代啟蒙運(yùn)動(dòng)論述的否定中國(guó)大一統(tǒng)政治格局的觀點(diǎn),在今天應(yīng)該予以反思,避免其成為人們認(rèn)識(shí)中國(guó)古代政治流變的習(xí)以為常的標(biāo)準(zhǔn)。
- 原標(biāo)題:王銳:重建中國(guó)歷史的“大一統(tǒng)”敘事 本文僅代表作者個(gè)人觀點(diǎn)。
- 責(zé)任編輯: 吳立群 
-
遙望兩千多年前的秦人如何防疫和治病
2020-04-21 08:28 -
宗教新右翼與當(dāng)前美國(guó)的對(duì)華政策
2020-03-07 09:01 中美關(guān)系 -
“官僚主義式”政治留下的歷史教訓(xùn),值得警惕
2020-03-03 08:45 -
為什么施政嚴(yán)猛?雍正自己這樣解釋
2020-03-02 07:27 -
對(duì)口支援,疫情下的制度優(yōu)勢(shì)
2020-02-12 07:32 新冠肺炎抗疫戰(zhàn) -
漢景帝不吃老鼠嗎?我們?nèi)绾慰创^(guò)去
2020-01-18 08:45 考古 -
中國(guó)粉絲送禮物的韓國(guó)軍隊(duì),曾被志愿軍按地摩擦
2020-01-14 11:04 -
“超歷史的”眼光與古典教育
2020-01-14 07:16 -
沒(méi)有戰(zhàn)爭(zhēng),西方怎能“脫胎換骨”?
2020-01-10 07:53 -
為什么我們總迷戀盛唐風(fēng)華?
2020-01-01 08:44 -
古裝劇里“劉海兒”泛濫,歷史上到底什么樣
2019-12-20 07:46 -
薛紹墓找到了,你還記得昆侖奴的梗嗎?
2019-12-19 08:03 -
歷朝歷代都禁酒,想要暢快喝酒得等到…
2019-12-16 08:04 -
200余件七三一部隊(duì)罪行新史料首次公開
2019-12-13 20:55 國(guó)家公祭日 -
在今天的臺(tái)灣,“統(tǒng)左派”存在的意義是什么?
2019-12-11 07:16 臺(tái)灣 -
日本二戰(zhàn)航母“赤城”“加賀”號(hào)殘骸被確認(rèn)
2019-10-22 10:27 -
4K修復(fù)版《開國(guó)大典》10月18日全國(guó)上映
2019-10-12 22:41 中國(guó)電影 -
反擊“中國(guó)人種西來(lái)說(shuō)”,他找到了良渚
2019-10-06 15:13 文化 -
關(guān)于這支軍隊(duì)的史料甚少,但英雄與犧牲的故事動(dòng)人心魄
2019-09-24 10:50 -
沈陽(yáng)首次公布“日軍制造平頂山慘案”歷史檔案
2019-09-19 07:42 國(guó)家公祭日
相關(guān)推薦 -
“跟巴西建這條鐵路,中國(guó)非常感興趣” 評(píng)論 53真急了!“請(qǐng)求中國(guó)取消限制” 評(píng)論 478歐盟多國(guó)大停電,“我們需要中國(guó)技術(shù)” 評(píng)論 176中俄元首在主觀禮臺(tái)出席紅場(chǎng)閱兵式 評(píng)論 66英方拿到了,“簡(jiǎn)直像在平行宇宙,中國(guó)太超前了” 評(píng)論 100最新聞 Hot
-
英官員承認(rèn):美英貿(mào)易協(xié)議這條款,沖中國(guó)來(lái)的
-
巴外長(zhǎng):印度讓巴基斯坦別無(wú)選擇
-
巴基斯坦稱使用“梟龍”戰(zhàn)機(jī)擊毀印度S-400防空系統(tǒng)
-
搞錢色交易、貪欲膨脹,深圳市政協(xié)原副主席王幼鵬被“雙開”
-
“跟巴西建這條鐵路,中國(guó)非常感興趣”
-
果然,英國(guó)被用來(lái)“立規(guī)矩”了
-
印度官員:印軍正做出回應(yīng)
-
印方:一高級(jí)官員在巴方炮擊中身亡
-
巴基斯坦發(fā)起“銅墻鐵壁”行動(dòng):已打擊20多處印度軍事設(shè)施
-
華春瑩:你好呀,丁真
-
克宮回應(yīng):支持30天停火,但得妥善安排“細(xì)節(jié)問(wèn)題”
-
特朗普:鮑威爾不愛(ài)我
-
“講真,印巴打仗我們管不著”
-
普京:welcome,盧卡申科:現(xiàn)在都用英語(yǔ)了?
-
X平臺(tái):印度要求封禁8000多個(gè)當(dāng)?shù)刭~戶,否則重罰
-
4月中國(guó)對(duì)東盟出口激增20.8%,美媒驚了
-