-
劉小楓:何謂世界歷史的中國(guó)時(shí)刻(上)
關(guān)鍵字: 歷史研究漢武帝評(píng)價(jià)當(dāng)代價(jià)值文明對(duì)標(biāo)劉小楓史記二、武帝西征與世界史上的第一次世界大戰(zhàn)
“讀書筆記”第六章專論武帝,題目是“武帝立教:‘且戰(zhàn)且學(xué)仙’”。標(biāo)題中的引文來(lái)自司馬遷,但作者在行文中則說(shuō),“漢武帝一邊著手平定四夷,一邊著手立教事業(yè),希望兩手抓兩手都要硬”(頁(yè)134)。筆者感到好奇:“學(xué)仙”可以等同于抓“立教事業(yè)”而且手段還“硬”?
這個(gè)問(wèn)題屬于武帝如何處理國(guó)內(nèi)意識(shí)形態(tài),留待下節(jié)再說(shuō)。先看國(guó)際政治問(wèn)題:如果平定四夷堪稱武帝的偉大歷史功績(jī),那么,又該如何看待后人指責(zé)他“橫征暴斂、窮兵黷武”?
翻開《匈奴列傳》即可看到,從周代之初至漢初,匈奴邊患從未間斷?!缎倥袀鳌返臄⑹鰩缀跖c周代以來(lái)的華夏史平行,或者說(shuō),匈奴“侵盜暴虐中國(guó)”伴隨著中華帝國(guó)的艱難成長(zhǎng)?!爸L(zhǎng)城以拒胡”起自戰(zhàn)國(guó)后期(與匈奴為鄰的燕、趙、秦三國(guó)皆筑長(zhǎng)城),而非秦始皇重建中華秩序之后。換言之,趁華夏共同體長(zhǎng)期內(nèi)戰(zhàn),匈奴集團(tuán)從未放過(guò)擴(kuò)張轄地和控制華夏之機(jī)。
“漢初定中國(guó)”時(shí),匈奴集團(tuán)即奪取高祖分封給韓王的代郡(今山西北部),并隨即攻太原深入晉陽(yáng)(今太原西南)。頭腦缺乏謀略的高祖親率32萬(wàn)大軍應(yīng)敵,冒頓40萬(wàn)大軍佯敗,退至平城(今大同市東北),設(shè)伏將率少數(shù)人馬尾追冒進(jìn)的高祖包圍于白登山(今山西定襄縣)一帶。 高祖被困七日不敵,修書與匈奴提出結(jié)“和親之約”做友好睦鄰。冒頓并未因高祖提出“和親”而罷兵,由于韓王信手下投降匈奴的兩位部將答應(yīng)合圍高祖卻遲遲未到,冒頓懷疑“其與漢有謀”,才“解圍之一角”放高祖一馬(《匈奴列傳》)。
今天的一些史書說(shuō),從此漢初因“和親”之策而享有60年安寧??础缎倥袀鳌凡胖溃樾谓^非如此?!昂陀H”之策并未解除匈奴不斷犯邊之患,相反,由于國(guó)內(nèi)政局不穩(wěn),時(shí)有漢將降匈奴,冒頓多次背約,“常往來(lái)侵盜”。至“呂太后時(shí),漢初定”,冒頓仍然驕橫,“高后欲擊之”,諸將領(lǐng)畏敵不前,中央只得繼續(xù)推行“和親”之策。文帝繼位后起初仍持“和親”之策,因匈奴繼續(xù)入侵“殺略人民”才斷然用兵進(jìn)擊,甚至親臨太原前線。
次年,冒頓修書致文帝,提出復(fù)修和親之事,司馬遷全文引述了這封滿篇和平友好言論的國(guó)書。根據(jù)司馬遷在前面對(duì)冒頓好用計(jì)謀的描述,我們不難體會(huì)到,冒頓復(fù)修和親之議八成是緩兵之計(jì)。中央開會(huì)討論“擊與和親孰便”,因畏懼匈奴而主張“不可擊”的論調(diào)占了上風(fēng),文帝只得接受冒頓復(fù)修和親之議。
冒頓駕崩后,繼任單于并未改弦更張:
漢孝文皇帝十四年,匈奴單于十四萬(wàn)騎入朝那、蕭關(guān),殺北地都尉卬,虜人民畜產(chǎn)甚多,遂至彭陽(yáng)。使奇兵入燒回中宮,候騎至雍甘泉。(《匈奴列傳》)
為防御匈奴進(jìn)擊長(zhǎng)安,文帝甚至“發(fā)車千乘,騎十萬(wàn)”守備京畿。這樣的國(guó)家狀態(tài)若稱得上“安寧”,只會(huì)是茍且偷安,遲早會(huì)被顛覆。文帝不得不再次主動(dòng)出擊,但他僅僅將匈奴“逐出塞即還,不能有所殺”。
匈奴日已驕,歲入邊,殺略人民畜產(chǎn)甚多,云中、遼東最甚,至萬(wàn)余人。漢患之,乃使使遺匈奴書。單于亦使當(dāng)戶報(bào)謝,復(fù)言和親事。(《匈奴列傳》)
文帝加強(qiáng)戍邊,派重兵防御匈奴,至“景帝復(fù)與匈奴和親,通關(guān)市,給遺匈奴,遣公主”。若這就是“文景之治”的基礎(chǔ),那么,在今天看來(lái),“文景之治”未必值得稱道。武帝繼位后對(duì)匈奴采取強(qiáng)硬方針主動(dòng)進(jìn)擊,不能不說(shuō)是英明之舉。
如今的通史類史書會(huì)大而化之地告訴我們:公元前129年,武帝發(fā)兵進(jìn)擊匈奴,歷時(shí)近20年,取得了一系列重大軍事戰(zhàn)果:先奪取今內(nèi)蒙河套地區(qū),后控制河西走廊(公元前121年設(shè)立武威、酒泉兩郡,公元前111年設(shè)張掖、敦煌兩郡),先后移民70萬(wàn),中華帝國(guó)的西北防線由此推至漠北塔里木盆地一帶。
與《匈奴列傳》對(duì)觀,我們會(huì)發(fā)現(xiàn)這樣的概括實(shí)在太過(guò)掉以輕心。按司馬遷的記敘,武帝為了控制河西走廊,曾與匈奴反復(fù)交手較量,戰(zhàn)況慘烈,絕非輕易而得。即便設(shè)酒泉、燉煌郡后,匈奴右賢王亦曾“入酒泉、張掖,略數(shù)千人”。用今天的話來(lái)說(shuō),武帝最終把河西走廊納入疆域,是無(wú)數(shù)華夏先輩用鮮血和生命換來(lái)的。
我們的作者說(shuō),司馬遷雖然充分肯定武帝主動(dòng)打擊匈奴的國(guó)策,但他恰恰又在《匈奴列傳》中說(shuō)武帝“建功不深”。如此筆法表明,對(duì)司馬遷來(lái)說(shuō),征服匈奴還不能代替“興起‘圣統(tǒng)’”即抓立教的事業(yè)(頁(yè)143)。筆者對(duì)這一說(shuō)法感到好奇,特別細(xì)看《匈奴列傳》的結(jié)尾:
太史公曰:孔氏著《春秋》,隱桓之間則章,至定哀之際則微,為其切當(dāng)世之文而罔襃,忌諱之辭也。世俗之言匈奴者,患其徼一時(shí)之權(quán),而務(wù)諂納其說(shuō),以便偏指,不參彼己;將率席中國(guó)廣大,氣奮,人主因以決策,是以建功不深。堯雖賢,興事業(yè)不成,得禹而九州寧。且欲興圣統(tǒng),唯在擇任將相哉!唯在擇任將相哉!
這段結(jié)語(yǔ)文意曲折,的確有看頭。司馬遷先提到孔子的春秋筆法,無(wú)異于公開而非隱晦地告訴讀者,《匈奴列傳》即按此筆法寫成。隨之司馬遷就讓讀者看到,自己如何“刺武帝”,而后世之人也很容易看出,他指責(zé)武帝“諂納小人浮說(shuō),多伐匈奴,故壞齊民”(《史記?正義》)。換言之,就“刺武帝”而言,司馬遷的筆法談不上有什么“忌諱”,而是明確認(rèn)為:即便打擊匈奴實(shí)屬必要,也沒(méi)必要“多伐”,以至于國(guó)民生活一塌糊涂——這就與“橫征暴斂、窮兵黷武”的后人評(píng)價(jià)對(duì)得上了。
最后一句將“興圣統(tǒng)”與“擇賢將相”聯(lián)系起來(lái),令人費(fèi)解。畢竟,“擇賢將相”屬于立朝而不是立教事業(yè):立朝不穩(wěn),何以立教?“唯在擇任將相哉”這個(gè)感嘆句重復(fù)了一次,可見司馬遷痛心疾首,堪稱切當(dāng)世之言。回頭再看《匈奴列傳》,的確有讓人感到蹊蹺之處。
司馬遷寫到,景帝堅(jiān)持不懈地采取和親政策取得了成效,至景帝終,匈奴僅僅“時(shí)小入盜邊,無(wú)大寇”。
今帝即位,明和親約束,厚遇,通關(guān)市,饒給之。匈奴自單于以下皆親漢,往來(lái)長(zhǎng)城下。
言下之意,若武帝堅(jiān)持和親政策(用儒術(shù)),匈奴未必不會(huì)與新生的中華帝國(guó)和睦相處下去??墒?,武帝隨后就設(shè)計(jì)了一項(xiàng)剪滅匈奴主力的戰(zhàn)役方案(用法術(shù)):設(shè)30萬(wàn)伏兵于馬邑城(今山西朔縣),用欺騙手段讓單于以為能輕易取得馬邑,趁單于“以十萬(wàn)騎”前來(lái)時(shí)一舉滅之。單于上鉤,但“未至馬邑百余里,見畜布野而無(wú)人牧者”,起了疑心,加上被俘的雁門尉史告密,武帝的謀略未能得逞。司馬遷緊接著就說(shuō):
自是之后,匈奴絕和親,攻當(dāng)路塞,往往入盜于漢邊,不可勝數(shù)。
這是不是說(shuō),武帝用“謀”反倒斷送了景帝的和親政策所打造的與匈奴的和睦關(guān)系呢?或者,這是否就是司馬遷所謂“興圣統(tǒng)”卻“建功不深”的意思呢?如果司馬遷是所謂敦厚之儒,那么,這種情形并非沒(méi)有可能。但我們值得注意到,司馬遷頗為詳細(xì)地記敘了冒頓(公元前209 – 前174)的崛起:他“盡誅其后母與弟及大臣不聽從者”“自立為單于”,而“是時(shí)漢兵與項(xiàng)羽相距,中國(guó)罷[通“?!保萦诒铮怨拭邦D得自彊,控弦之士30余萬(wàn)”(《匈奴列傳》)。換言之,趁中國(guó)改朝換代之機(jī),冒頓企圖擴(kuò)大汗國(guó)疆域,吞并中國(guó)(筆者不得不想到20世紀(jì)20年代的日本)。
至冒頓而匈奴最彊大,盡服從北夷,而南與中國(guó)為敵國(guó)。(《匈奴列傳》)
既然如此,這時(shí)的漢朝中央若有人一再主張和親,就會(huì)讓今天的我們想起汪精衛(wèi)之流。無(wú)論如何,我們很難設(shè)想,司馬遷會(huì)迂腐到不懂得實(shí)際政治是怎么回事。
“漢初定中國(guó)”時(shí)的60年間,國(guó)內(nèi)政局尚未完全安定,匪患和叛亂時(shí)有發(fā)生,而國(guó)際處境則相當(dāng)險(xiǎn)惡:冒頓的汗國(guó)正在積極擴(kuò)張?jiān)噲D建立區(qū)域霸權(quán)。筆者不禁想起自己的親身經(jīng)歷:1969年秋,筆者剛上初中,學(xué)校馬上進(jìn)入一級(jí)戰(zhàn)備,第一周的課程是原子彈防護(hù)知識(shí)、步兵打坦克法和戰(zhàn)地救護(hù)傷員。隨后野營(yíng)拉練整整兩個(gè)月,雖然每天累得臉色慘白,但筆者如今絕沒(méi)有理由說(shuō),這會(huì)帶來(lái)“壞齊民”的結(jié)果。毋寧說(shuō),一邊著手以新法術(shù)抓立教事業(yè),倒可能會(huì)有如此結(jié)果。但話說(shuō)回來(lái),以這種方式抓立教事業(yè),似乎又恰恰是因國(guó)際處境險(xiǎn)惡所迫。
1978年秋,筆者走進(jìn)大學(xué)校門,一個(gè)學(xué)期即將結(jié)束之際,與校為鄰的13軍某野戰(zhàn)師駐地突然一夜之間人去樓空,再也聽不見每日已經(jīng)熟悉的作息軍號(hào)聲。三個(gè)月后,一場(chǎng)西南邊境自衛(wèi)反擊戰(zhàn)就打響了。隨后,蘇聯(lián)的十萬(wàn)大軍進(jìn)入中亞腹地阿富汗,扶植起一個(gè)附庸政權(quán),從地緣戰(zhàn)略地圖上看,似乎在側(cè)應(yīng)越南憑靠武力建立“印度支那聯(lián)邦”。如今的我們很少有人愿意記得,新中國(guó)直到1989年才實(shí)際解除戰(zhàn)爭(zhēng)狀態(tài)。當(dāng)代的史家心里都清楚,戈?duì)柊蛦谭虻靡栽L華的前提條件有兩條:第一,不再支持越南建立“印度支那聯(lián)邦”的企圖,第二,蘇軍撤離中亞腹地阿富汗。
在《天官書》中,司馬遷如此描述武帝鼎定國(guó)疆時(shí)的天象:
漢之興,五星聚于東井。平城之圍,月暈參、畢七重。諸呂作亂,日蝕,晝晦。吳楚七國(guó)叛逆,彗星數(shù)丈,天狗過(guò)梁野;及兵起,遂伏尸流血其下。
元光、元狩,蚩尤之旗再見,長(zhǎng)則半天。其后京師師四出,誅夷狄者數(shù)十年,而伐胡尤甚。越之亡,熒惑守斗;朝鮮之拔,星茀于河戍;兵征大宛,星茀招搖:此其犖犖大者。若至委曲小變,不可勝道。由是觀之,未有不先形見而應(yīng)隨之者也。(《天官書》)
武帝平定四夷時(shí)的天象未必都是吉象,我們是否可以認(rèn)為,司馬遷是在借天象表達(dá)微詞嗎?的確,司馬遷在這里說(shuō)“兵征大宛,星茀招搖”,但在《匈奴列傳》中他則說(shuō):
漢既誅大宛,威震外國(guó)。天子意欲遂困胡,乃下詔曰:“高皇帝遺朕平城之憂,高后時(shí)單于書絕悖逆。昔齊襄公復(fù)九世之讎,春秋大之?!保ā缎倥袀鳌罚?
武帝把成功遠(yuǎn)逐匈奴視為實(shí)現(xiàn)“春秋大義”,而司馬遷在這里引用了武帝的原話,我們能認(rèn)為他懷疑武帝崇儒是假?看來(lái),司馬遷的政治意識(shí)精細(xì)綿密,很難像今天那樣劃分左右。儒家講“厚德”不等于不分?jǐn)澄?,更不等于不在乎家仇?guó)恥。
武帝“誅大宛”之前兩百多年時(shí),亞歷山大進(jìn)兵至波斯本土,破波斯城后一把火燒掉,為一個(gè)半世紀(jì)前(公元前480年)波斯王薛西斯一世焚毀雅典衛(wèi)城報(bào)仇雪恥。在西方的史家看來(lái),亞歷山大雖然出生在泛希臘城邦共同體邊緣的馬其頓,卻具有自覺(jué)承繼希臘文明的政治意識(shí)。蘭克(1795 – 1886)有現(xiàn)代西方史學(xué)之父的美譽(yù),他用這樣的文字描述亞歷山大的復(fù)仇:
趁著狄奧尼索斯的慶典,馬其頓人一把火點(diǎn)燃了波斯城——這是希臘諸神的復(fù)仇。這座位于皇陵旁的波斯寢宮由雪松木為主體,瞬間化為絢爛的火海。雅典的苔伊絲——狄奧尼索斯慶典上會(huì)有歌姬的表演——手持火把與亞歷山大并肩而立,波斯人終于要為曾對(duì)雅典衛(wèi)城犯下的罪行付出代價(jià)了。
對(duì)司馬遷筆下的平城之戰(zhàn),當(dāng)代日本學(xué)界研究東亞古代史的名家杉山正明有妙筆生花般的重述,并稱此役“在世界史中也具劃時(shí)代象征意義”——據(jù)說(shuō)它標(biāo)志著“所謂的‘游牧民時(shí)代’正式揭幕”。這位史學(xué)名家稱匈奴為“弱者”,似乎高祖敗走平城算得上世界歷史上“弱者”反抗強(qiáng)者的勝利。 杉山正明是日本人,他這樣說(shuō)并不奇怪,奇怪的是,他聲稱自己的說(shuō)法乃依據(jù)司馬遷。我們則可看到,按司馬遷的記敘,匈奴“急則人習(xí)戰(zhàn)攻以侵伐,其天性也”,“茍利所在,不知禮義”;冒頓“以鳴鏑自射其愛妻”,并令“左右”隨之,否則斬之,以此方式訓(xùn)練匈奴軍人的服從和勇敢。冒頓當(dāng)王后,隨即“大破滅東胡王,而虜其民人及畜產(chǎn)”:
既歸,西擊走月氏,南并樓煩、白羊。悉復(fù)收秦所使蒙恬所奪匈奴地者,與漢關(guān)故河南塞,至朝那、膚施,遂侵燕、代。(《匈奴列傳》)
在《大宛列傳》中我們還看到,冒頓擊走月氏族時(shí),甚至“以其[王]頭為飲器”——世界歷史上有這樣的“弱者”?
司馬遷說(shuō)“漢既誅大宛,威震外國(guó)”,指公元前104至前101年間,武帝號(hào)令中華軍隊(duì)越過(guò)帕米爾高原,遠(yuǎn)征位于高原西麓費(fèi)爾干納盆地的大宛(今烏茲別克斯坦東部費(fèi)爾干納[Farghana]地區(qū))。我們值得意識(shí)到,大宛是古中華帝國(guó)與古地中?!疤煜隆钡牡蹏?guó)勢(shì)力直接發(fā)生接觸的地方。既然西方的古史學(xué)家把亞歷山大東征視為世界歷史上的偉大事功,我們也應(yīng)該把武帝西征視為世界歷史上的偉大事功,盡管要說(shuō)清這一點(diǎn)就不得不多費(fèi)些筆墨。
- 原標(biāo)題:劉小楓|何謂世界歷史的中國(guó)時(shí)刻(上) 本文僅代表作者個(gè)人觀點(diǎn)。
- 請(qǐng)支持獨(dú)立網(wǎng)站,轉(zhuǎn)發(fā)請(qǐng)注明本文鏈接:
- 責(zé)任編輯:吳立群
- 最后更新: 2019-01-26 09:03:59
-
在中國(guó),不管官多大學(xué)問(wèn)多好,都不該忘記自己來(lái)自人民
2018-12-11 08:05 改開40周年 -
塵封百年,甲午海戰(zhàn)沉船致遠(yuǎn)艦設(shè)計(jì)圖在英國(guó)重見天日
2018-12-10 19:59 考古 -
直播:今天我們?cè)撊绾渭o(jì)念“三大戰(zhàn)役”
2018-12-09 12:14 觀天下講壇 -
即使在最窮的中國(guó)面前,英國(guó)人也摔了跤,美國(guó)人也碰了壁
2018-11-30 07:10 改開40周年 -
唐代公主誰(shuí)也沒(méi)見過(guò),怎么知道復(fù)原得準(zhǔn)不準(zhǔn)確?
2018-11-22 07:44 -
有些人一講改革開放,就是自由化、私有化、市場(chǎng)化
2018-11-21 08:18 改開40周年 -
當(dāng)年我們羨慕別人家家有冰箱,今天我們?cè)旖o全世界
2018-11-19 08:38 改開40周年 -
疑似抗日英烈頭顱現(xiàn)身日軍老照片 日軍曾“屠村”
2018-11-19 07:33 -
愛因斯坦親筆信3.2萬(wàn)美元成交 信中成功預(yù)言德國(guó)未來(lái)
2018-11-15 17:21 德意志 -
埃及發(fā)現(xiàn)幾十具“木乃貓”,真·喵星人占領(lǐng)評(píng)論區(qū)
2018-11-13 20:44 考古 -
“10人里有1人愿回中國(guó),我們就成功了”
2018-11-02 06:58 改開40周年 -
當(dāng)年中國(guó)沒(méi)錢,但有膽子“殺出一條血路”
2018-10-30 07:28 改開40周年 -
佟麟閣:誓與盧溝橋共存亡
2018-10-25 10:40 捍衛(wèi)英雄 -
發(fā)現(xiàn)最古老完整沉船:距今2400年、保存完好
2018-10-23 15:23 考古 -
既然要研究民國(guó)政治史,又在躲藏什么?
2018-10-13 16:07 -
《國(guó)家寶藏》第二季要來(lái)了!又有哪些文物亮相?
2018-10-11 07:55 綜藝政治 -
習(xí)近平談抗戰(zhàn):牢記歷史是要以史為鑒、面向未來(lái)
2018-09-19 10:25 抗戰(zhàn)勝利70周年 -
疑似被盜佛首現(xiàn)身蘇富比 龍門石窟研究院回應(yīng)
2018-09-18 07:20 考古 -
疑似龍門石窟佛首被拍賣 蘇富比:與物主商討后撤拍
2018-09-14 15:20 考古 -
南非洞穴出土迄今最古老畫作 距今約7.3萬(wàn)年
2018-09-14 08:10
相關(guān)推薦 -
中俄元首在主觀禮臺(tái)出席紅場(chǎng)閱兵式 評(píng)論 24英方拿到了,“簡(jiǎn)直像在平行宇宙,中國(guó)太超前了” 評(píng)論 91“全球都將研究,中國(guó)與西方最強(qiáng)大武器直接對(duì)決” 評(píng)論 373美國(guó)官員:殲-10擊落陣風(fēng),沒(méi)用F-16 評(píng)論 401“斷供”陰影下,國(guó)產(chǎn)操作系統(tǒng)的破局時(shí)刻 評(píng)論 130最新聞 Hot
-
普京閱兵式演講:絕不接受歪曲歷史
-
“對(duì)華閹割版,又要降級(jí)”
-
“全球都將研究,中國(guó)與西方最強(qiáng)大武器直接對(duì)決”
-
英方拿到了,“簡(jiǎn)直像在平行宇宙,中國(guó)太超前了”
-
微軟:從中企學(xué)到,誰(shuí)先一步拿下,誰(shuí)就難被取代
-
美國(guó)農(nóng)民發(fā)愁:雞爪、魚頭...除了中國(guó),好難找到買家
-
首位“美國(guó)教皇”利奧十四世是誰(shuí)?
-
許紅兵,主動(dòng)投案
-
美國(guó)官員:殲-10擊落陣風(fēng),沒(méi)用F-16
-
特朗普:對(duì)華關(guān)稅145%到頂了,要降
-
美大使污蔑“中國(guó)不是好盟友”,我駐巴拿馬使館駁斥
-
印度稱軍事基地遭巴基斯坦襲擊,巴方否認(rèn)
-
特朗普:可能找中國(guó)幫忙
-
大搞家庭式腐敗,甘肅省原副省長(zhǎng)趙金云被決定逮捕
-
蓋茨怒懟:馬斯克就是在殺死兒童
-
微軟總裁瞎操心:不讓員工用DeepSeek
快訊- “80后”趙亮任上海市普陀區(qū)副區(qū)長(zhǎng)、代理區(qū)長(zhǎng)
- 央行:一季度貨幣政策逆周期調(diào)節(jié)效果較為明顯
- 茶咖日?qǐng)?bào)|“攻入”美國(guó)?消息稱瑞幸咖啡美國(guó)首店將落地紐約
- 國(guó)常會(huì):構(gòu)建全國(guó)一體化政務(wù)大數(shù)據(jù)體系
- 上新20款養(yǎng)生水,盒馬怎么爭(zhēng)“滔滔不絕”?
- 醫(yī)院通報(bào)3歲女童確診鉈中毒:系投毒,已結(jié)案
- 中國(guó)駐印、巴使館同日發(fā)布提醒
- X平臺(tái):印度要求封禁8000多個(gè)當(dāng)?shù)刭~戶,否則重罰
-